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HEIDEGGER ONTOLÓGIÁJA, RAHNER VALLÁSFILOZÓFIÁJA 
ÉS A Z ONTIKUS KULTÚRTÖRTÉNET 
Rainier életművét bizonyára nem kell a vallásosság, a bibliai hagyomány elmélyült 
és a kor szemléletéhez igazítottan megújított értelmezésnek látni, ahogyan századunk kie-
melkedő protestáns teológusainak életművét szokás. Ilyen vagy elihez hasonló szerepe, úgy 
tűnik, katolikus vonatkozásban nem egyes teológusoknak, hanem a II. Vatikáni Zsinatnak 
van. Talán ezzel lügg össze, hogy Rahner magát nem teológusnak, hanem vallásfilozófus-
nak tekintette, aki nem annyira a vallási tartalmak értését, mint kifejtésük filozófiai formáit 
kívánta megújítani. E vallásfilozófia kialakítása olyan korban, századunkban történt, 
amelyben az egységes és átfogó világmagyarázatra törekvő, úgynevezett zárt filozófiai rend-
szerek alkotása (az utolsó ebben a sorban a Hegelé) lehetetlennek tűnt, illetve amelyben az 
ilyen rendszerek érvénye megtörni látszott. Miután az egységes, átfogó filozófiai rendszerek 
iránti igény a katolicizmusban erőteljesebb, mint a protestantizmusban, a katolikus teológia 
e jelenségben az újkori gondolkodás lendületének megtörését látta. Az újszerűbb, a korban 
érvényes megoldások ki nem elégítő voltából indokoltan arra következtetett, hogy a közép-
kori filozófia művelőinek, mindenekelőtt Aquinói Tamásnak az életműve máig nem vesztet-
te el időszerűségét, a vallási gondolkodásnak tehát vissza kell térnie hozzá. 
Anélkül, hogy a neotomizmus érvényét megszüntette volna, Rahner az új- és a kö-
zépkor között megoszló figyelmet a neotomizmussal ellentétben azokra a szempontokra for-
dította, amelyek gondolkodásunk újkorisága mellett szóltak, és a skolasztika úgynevezett 
istenközpontúságával szemben emberközpontúnak voltak mondhatók. Míg a neotomizmus 
az isteni intellektus fényében vizsgálta az embert és a világot, ő az ember Kant által kikö-
vetkeztetett transzcendentális vagy szellemi tapasztalatát tette meg gondolkodása alapjául. 
Lépését kötődése a német filozófiai hagyományhoz magyarázta, és a neotomizmus mellett 
adódó másik lehetőség megvalósításának igénye indokolta. Az ember transzcendentális vagy 
szellemi tapasztalatát (amelyet Kant a megismeréskritika lehetőségeit meghaladó vallási 
problémának tekintett) Rahner az emberi jelenség elemzése során kialakított, a létegészre 
utaló, heideggeri transzcendenciafogalom segítségével vonta be vallásfilozófiájába. 
Napjainkban, amikor Heidegger rendkívüli jelentőségű filozófiai kezdeményezése 
mint zseniális torzó vagy mint érvénytelen fogalomhalmaz (kinek-kinek ízlése szerint) a 
szellemi felfüggesztődés állapotában jövőbeli kiteljesítésére vár, és a gondolkodás legalábbis 
negatív formában továbbra is a szellemi teljesítőképességétől már megfosztott platóni dualis-
ta felfogás vonzáskörében áll, nem indokolatlan néhány szót szentelni annak, hogyan viszo-
nyul e két transzcendenciafelfogás egymáshoz. Platón magát a létezést osztja két részre, az 
inunanens és a transzcendens, a fizika és a metafizika által tanulmányozandó természeti és 
természetfölötti világra. Az előbbiben a dolgokat ősjelenségeket helyezi el, az utóbbit pedig 
azok eszmei, ideális formái számára tartja fönn. Az ember, aki értelme révén a világ dolga-
iból és jelenségeiből kikövetkeztetheti azok eszméjét, igazi, tulajdonképpeni formáját, nem 
érezheti otthon magát az árnyékvilágban, és egész lényével arra rendeltetett, hogy szellemé-
nek, lelkének és testének harmóniáját feláldozva, a természet dolgainak vizsgálatára hivatott 
személytelen ész segítségével ideálisállapotuk megismerésére .kialakítására törekedjen. Pla-
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tón azért nem foglalkozik a léttel, mert rendszerében a transzcendencia, az idealitás, a szel-
lem, az igazság érvényesítése — az eszmék létezéssel való felruházása révén — a létezők 
körén belül megoldhatónak látszik. 
A keresztény gondolkodás az ember létét nem a kozmosz, a természet személytelen 
idealitására, szellemiségére, hanem a léttel és az igazsággal azonosított személyes Istenre 
alapozta. Ugyanakkor Platón dualista, a természetet megkettőző és az embert megosztással 
fenyegető, a szellemet a személytelen természetben elmerítő transzcendenciafogalmát nem 
vizsgálta felül. Ennek ideje akkor jött el, amikor századunkban a platóni felfogás teljesítőké-
pessége elapadt, és következményeként a szellem, az igazság emberi érvényesíthetősége 
kérdésessé vált. Heidegger a bibliai hagyományon alapuló keresztény kultúra igényei szerint 
— bár fogalmilag a.létfelejtés, a transzcendencia vesztés modern állapotához igazítottan — 
kezdeményezi azt a monista transzcendenciafelfogást, amely nem valamely föltételezett, de 
nem igazolódott ideális létezésre, hanem közvetlenül a létegységre hivatkozik. Heidegger 
nem az emberi személy megosztása árán, hanem ontikus eredetű, jellegű egységére támasz-
kodva reméli a létigazságot megtapasztalni, és megosztott világában érvényesíteni. 
A szónak abban az értelmében, ahogyan Rahner használja, emberközpontú, az új-
kor szemléletéhez igazított Heidegger monista transzcendenciafogalina is. A gondolkodás 
új távlatait nyitja meg, amikor az emberi jelenség elemzése révén nyeri vissza a transzcen-
denciát egy olyan korban, amelyben az reménytelenül elveszni látszik. Tettével a hagyomá-
nyos dualista, intellektualista transzcendenciafogalmat tulajdonképpen istenközpontúnak, kö-
zépkoriasnak minősíti. De sem Rainier, sem Heidegger vonatkozásában nem egyértelmű az 
isten- és emberközpontúságnak, a közép- és újkorisághak a jelentése. Minta klasszikus né-
met filozófia viszonyfogalmai esetében mindig, hiú remény ellentétük feloldására vagy 
egyiknek a másik általi meghaladására számítani. Talán nem túizás azt mondani, hogy a 
heideggeri fundamentális ontológia azért marad torzó, és fulladnak a civilizáció ontikus 
megalapozottságát feltáró elemzései létmisztikába, mert Heidegger az embert a léttapasztalás 
képességétől megfosztott, létfelejtő lénynek mutatja, akit csak az intelletuális létszemlélet 
szubjektív, a hiányéinlénytől áthatott hangulatisága köt személyesen a léthez. 
Rainier, a vallásfilozófus Heidegger elképzelésének ezt a hiányosságát igyekszik 
pótolni, amikor az intellektuális létszemlélet helyett Kant transzcendentális tapasztalatát kí-
sérli a filozófiai elemzés körébe vonni. Egyben feljogosítva érzi magát arra, hogy a modern 
ember létfelejtése helyébe a kinyilatkoztatást, a bibliai hagyomány igazságát állítsa. Nem 
vitás, hogy Heidegger esetében filozófiai kényszerűség volt a létfelejtő, a léttapasztaló ké-
pességében korlátozott embert tenni meg a pozitív fenomenológiai vizsgálódás alapjává. Ezt 
aimak ellenére meg kellett teimie, hogy ezáltal a kívánt céltól, az embervilágnak a monista 
transzcendenciaf ogalom jegyében való újragondolásától magát megfosztotta. Bizonyos teoló-
giai kényszerűséget kell viszont abban látnunk, hogy amikor Rahner az intellektuális lét-
szemlélet helyébe a transzcendentális tapasztalatot állította, azt minden további nélkül az is-^ 
teni kinyilatkoztatással azonosította. Nem gondol tarra, hogy eljárásával az emberközpontú-
ság általa meghirdetett programja csorbul, hogy a hagyománynak, az írásnak Isten kinyilat-
koztatásaként való felfogása az istenközpontú szemléletnek tett engedmény, és visszalépés 




A Rainier és Heidegger közötti polémia, sőt a neotomizmus és Rainier emberköz-
pontú teológiájának, vallásfilozófiájának szerepmegosztása arra enged következtetni, liogy 
a monista transzeendenciafogalom következetes kifejtése és érvényesítése érdekében mint 
nemkívánatos megkettőzöttséget le kell küzdeni isten- és emberközpontú, közép- és újkori, 
egyházi és világi gondolkodás ellentétét. Indokolatlan az előbbinek az utóbbi által történő 
meghaladására számítanunk, vagy azzal kísérleteznünk, hogy vágyaink szerint az előbbinek 
a bevonása az utóbbiba termékenyítse meg a gondolkodást. A monista transzcendenciaf ogal-
mat mint a létegésznek a létezőkön, az igazságnak az ismereteken túliságát megtapasztaltató 
ontikus egységét abban a pontban kell megtalálnunk, amelyben ez a hol filozófiai, hol teoló-
giai kényszerhelyzeteket teremtő kettősség megszűnik. Nem Platónt kell tehát hibáztatnunk 
amiatt — miként Heidegger teszi —, hogy a lét fogalmának elemzését elmulasztva, a monis-
ta transzcendenciaf elfogás megalkotásának lehetőségét elszalasztotta. Helyette a feladat kö-
vetkezetes végigvitele érdekében el kell utasítanunk azt a filozófiai kényszert, amely Platón 
kultúrtörténeti leg indokolt eljárásának következményeként ma az embert aszellemi tapaszta-
lattól megfosztottnak vagy intellektuális megvilágítására képleteimnek mutatja. A platóni fel-
fogás olyan emberképet eredményez, mintha az ember törvényszerűen lenne elszakítva Is-
tentől, a világi gondolkodás az egyházitól, mintha a középkori és újkori szemléletmód kö-
zött nem lehetne az értelmes összefüggést megtalálni. És hasonlóképpen az ontikus transz-
cendenciaf el fogás kiteljesítése érdekében a teológiának sem szabad belenyugodnia abba a 
helyzetbe, amely a transzcendentális tapasztalást csak a kinyilatkoztatás, az isteni önközlés 
teocentrikus, a dualista, nem ontikus transzcendenciaf el fogáshoz kötődő képzetével képes 
tartalmassá tenni. 
Az ontikus kultúrtörténet a heideggeri transzcendenciaf elfogás lehetőségeinek kitel-
jesítésére vállalkozik. Annak jegyében feljogosítva érzi magát arra, hogy az embert ne csu-
pán civilizációs elidegenedettségében, azaz a pozitív tudományok szemüvegén át vizsgálja, 
hanem benne mindenekelőtt a léttapasztalás alanyát lássa, és Kant transzcendentális tapaszta-
lását az emberi létezést megalapozó léttapasztaló képességgel azonosítsa. Az ontikus kultúr-
történet ugyanezen okból nem elégedhet meg azzal, hogy az emberi léttapasztalást az isteni 
önközlés, a kinyilatkoztatás képzetére vezessük vissza. Az ember alanyiságának védelme 
érdekében szükségesnek tartja, hogy Isten és ember szellemi találkozását ne a metafizika 
elvont terébe és idejébe helyezzük, mert abban csak valamely, az emberi tapasztalástól mes-
terségesen elszakított személytelen Isten lehet otthon. E találkozás a kultúrtörténet terében 
és idejében történik, amely mind a bibliai Istennek, mind az Isten személyes megtapasztalá-
sára képes embernek természetes közege. A léttapasztalást ennek megfelelően kultúrtörténe-
tinek mondjuk. 
Az ontikus kultúrtörténet a Bibliát nem az isteni kinyilatkoztatás bizonyságának te-
kinti, benne más alkotásokkal együtt a léttapasztalás egyik tényét látja. Mégis a Bibliának 
a kultúrtörténet egyéb tényei között különleges szerepet tulajdonít, amennyiben általa tudato-
sult, mi az ember rendeltetése, létének alapja: nevezetesen az, hogy a léttapasztalás alanya, 
az isteni igazság megértője és képviselője legyen. Az ontikus kultúrtörténetnek a monista 
transzcendeciafelfogás maradéktalan érvényesítése érdekében azt kell még szem előtt tarta-
nia, hogy a léttapasztalás kultúrtörténeti jellegéből, a szellemi tevékenységnek az ember 
iránti igényéből következően viszonyunk a léttapasztalathoz különböző lehet. Isten, azaz a 
személyes létigazság előtt minden ember egyenlő. Szabadságukból adódóan azonban az em-
berek eltérő módon viszonyulnak az általuk megtapasztalt igazsághoz: vagy mint a kultúrát 
nem tisztelő polgárok elutasítják, vagy mint a kultúrát tisztelő polgárok elfogadják, igazod-
nak hozzá, vagy pedig mint igaz emberek, választottak, arisztokratikus értelmiségiek szemé-
lyükben képviselik, megtestesítik, és törekszenek érvényesítésére. Nem töltheti be rendelte-
tését a monista transzcendenciaf el fogás, amíg nem látjuk be, hogy polgár és arisztokrata 
szerepmegosztása a kultúrtörténeti léttapasztalatból következik, a lét rendje szerint való. 
Tudjuk, a liberális polgár azt esetleges társadalmi különbségnek, indokolatlan osztályellen-
tétnek minősítette. Bár fenntartásához a keresztény társadalom hosszú időn át ragaszkodott, 
ámde — az emberi szellem, lélek és test közt mesterségesen határt vonni igyekvő dualista 
transzcendenciaf elfogás következtében — végül mégis feladni kényszerült. Nélkülözhetetlen 
továbbá, hogy a léttapasztalatot, az igazságot elutasító, a kultúrát nem tisztelő polgári beállí-
tottság huszadik századi érvényéből arra következtessünk, az értékek személyes képviselete,, 
önkéntes és személyes elfogadásuk nélkül az cmbervilág és környezetében a teremtés nem 
őrizheti meg rendjét, nem találhatja meg egyensúlyát. 
Rahner a szubjektivizmus ellenhatásaként kialakuló, annak fogyatékosságait leküz-
deni akaró, illetve negatív tanulságait magába építő modern mitologikus gondolkodás alapján 
áll, amikor Isten személy voltáról ezt mondja: "Isten abszolút személy, aki teljesen szaba-
don viszonyul mindahhoz, amit önmagától különböző dologként létrehoz; éppoly magától 
értetődő ez, mintha azt mondjuk: Isten az abszolút lét, az abszolút alap, az abszolút titok, 
az abszolút jó, az abszolút végleges horizont, amelyen belül játszódik le az emberi egzisz-
tencia szabadságban, megismerésben és cselekvésben... Amit saját szubjektum voltunknak 
és személy voltunknak tapasztalunk, az természetesen azt az egyedi és korlátozott sajátossá-
gotjelenti, amely másoktól megkülönböztet minket, azt a szabadságot, amelynek ezer fölté-
teltől és szükségszerűségtől függően előbb meg kell valósulnia, ez tehát a szubjektumjelleg 
véges és korlátozott megnyilvánulása, amelyet nem állíthatunk a szubjektumjelleg alapjáról, 
nevezetesen Istenről, és az is nyilvánvaló, hogy ilyen egyedi személyiség nem állítható Is-
tenről, aki mindennek és mindenkinek az abszolút alapja a maga tökéletes eredetiségében. 
Ha tehát ebben az érteleinben mondja valaki, hogy Isten nem egyedi személy, mert egyálta-
lán nem különül el mástól, és nem tapasztalhatja magát mástól korlátozottnak (mivel nem 
tapasztalás útján szerzett tudomást arról, hogy valami különbözik tőle, hanem maga hoz lét-
re minden különbséget, és így végső soron azonos önmagának más dolgoktól való különbö-
zőségével, akkor igaza van abban, hogy ilyen értelemben nem mondhatjuk Istent személy-
nek... Az a tétel, hogy 'Isten személy', magától értetődően csak akkor állítható Istenről, 
és csak,akkor igaz, ha ezt a tételt — miközben kimondjuk, megértjük — hagyjuk feloldódni 
a szent titok kimondhatatlan sötétjében. Hogy ez a tétel mit jelent pontosabban és konkré-
tabban, azt... csak akkor tudjuk meg, ha... engedjük, hogy történelmi tapasztalatunk töltse 
meg a formális kijelentést. Isten pedig úgy legyen számunkra személy, ahogyan ténylegesen 
találkozni akar és találkozik is velünk egyéni történelmünkben, a lelkiismeretünk mélyén 
és az emberiség egyetemes történelmében. Ha tehát Istenről állítjuk a személy fogalmát, ak-
kor e transzcendentális fogalom formális ürességéből és üres, formális jellegéből nem sza-
bad ismét bálványt csinálnunk, és nem szabad eleve elzárkóznunk az elől, hogy e fogalmat 
az a személyes tapasztalat töltse meg tartalommal, amelyre az imádságban, személyes, 
egyéni történelmünkben, Isten közeledésének átélésében, a keresztény kinyilatkoztatás törté-
netében teszünk szert. Ez pedig igazolása annak a vallási naivitásnak is, amely szinte kate-
goriális értelemben fogja fel Isten személy voltát." (Az idézetek A hit alapjai című kötetből 
Budapest, 1985. Ford.: Endreffy Zoltán) 
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Minden arra mutat, hogy a modern gondolkodás eredményeit felhasználó és a val-
lási hagyományt híven örzó Ralmernek sikerült leküzdenie mind a világi beállítottság hagyo-
mányellenességét, mind pedig a hagyomány érvényesítésének útjában álló tradicionalizmust. 
Istent nem az egyéni sorsunk értelmességét biztosítani hivatott gondviseléssel, "a naiv vallá-
sosság" ki nem elégítő, az Isten-ember viszonyt kritikailag megalapozni képtelen képzetével 
azonosítja. Benne abszolút személyt, olyan "szent titkot" lát, amely fogalmilag ugyan nem 
több, mint a lét személyessége, de ugyanakkor nem akadályozza meg, hogy elismerje, a lét 
személyessége, azaz Isten mint abszolút titok az élet és a történelem teremtette különböző 
helyzetekben velünk olyan "személyes kapcsolatot létesíthet, amilyet vallásos magatartá-
sunkkal föltételezünk, amikor hittel, reménnyel és szeretettel fordulunk hozzá". Aza látszat 
mindebből, mintha elismerné polgári és arisztokratikus szempont kettősségét, minüia a kul-
túrát képviselő, a közösség sorsáért felelősséget érző arisztokratikus szerepnek a kultúrát 
tisztelő polgári szerep melletti fölvételével esély volna a világi és az egyházi gondolkodás 
közötti szakadék áthidalására. 
Nem istenfelfogása, hanem mint láttuk, a transzcendentális tapasztalás isteni önköz-
lésként, kinyilatkoztatásként való értelmezése akadályozza meg Rahnert abban, hogy egyér-
telműen a heideggeri transzcendenciaf ogalom alapján álljon, és annak lehetőségeit kiteljesít-
se. Sajnálatos módon azonban az isteiú önközlésnek tekintett transzcendentális tapasztalás 
az istenképre is visszahat. Isten elidegenedett, személytelen hatalomnak vagy ismét kategori-
kus értelemben személynek kezd tűnni, ha a tapasztalás személyes, harmonikus folyamata 
megszakad. Abból a tényből, hogy Rahnert ez a lehetőség nem zavarja, arra következteüie-
tünk, hogy a német gondolkodáson belül állva eltekinthet a kultúrát nem tisztelő polgári be-
állítottságtól, amelynek érvényét Európa keleti fele történelmileg megszenvedte, míg a né-
met kultúra, mint az események mutatják, hatása alól kivonhatja magát. 
Ralmernek ezt a szemléleti korlátját, a létprobléma egészének csonkulását az előze-
tes létmegértés fikciója tükrözi. Ha van előzetes létmegértés, azaz ha mint Rahner állítja, 
az egyén eredendően magában hordozza személyként való megnyilvánulásának lehetőségét, 
akkor bárki személlyé válása minden esetben kizárólag egzisztenciális döntése és az isteni 
kegyelem pólusai között lejátszódó miszteriális esemény. Ebben az esetben nincs szükség 
és lehetőséga személyes megnyilvánulások kultúrtörténeti elemzésére, intellektuális megvi-
lágítására. A kultúrálioz való megfelelő viszony szorgalmazása, módozatainak kidolgozása 
helyett feladatunk az, hogy az előzetes létmegértéssel rendelkező ember lelkére beszéljünk, 
még ha Ralmerrel együtt tudjuk is, hogy "az ilyen beszéd mennyire rá van utalva a hallgató 
jóakaratára". 
Bármennyire hiszünk az üdvtörténetben, és bármily világosan sikerült belátnunk 
a kultúrtörténeti értelemteljesülés paradox folyamatait, elsietettnek, megalapozatlannak és 
az ontikus transzcendenciaf el fogás szempontjából megengedhetetleimek tűnikaz előzetes lét-
megértés fölvétele. Semmi kétség, ki kell tartanunk a mellett, a Kierkegaard által kezdemé-
nyezett és Heidegger által is osztott egzisztencialista tétel mellett, .hogy a kulturálisan elszi-
getelt egyénnek csak a szorongás, a félelem és a rettegés az elidegeníthetetlen sajátja. Szo-
rongása, a benne feltáruló semmi révén az egyén csak nyitott lehet a létre, csak kész és ké-
pes lehet a lét igazságának befogadására, de róla magáról nem lehet előzetes, veleszületett, 
a priori tapasztalata. Az egzisztencia, a lélek önmagában, kultúrtörténeti léttapasztalat híján 
nem válhat a szellem és az igazság forrásává. 
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Rahner visszalép Heideggerhez képest, amikor a semmi helyére a személyt állítja, 
amikor az előzetes létmegértés fogalmát bevezeti. Pedig érvelése egyébként igen tanulságos: 
"Föltételezzük, nem azon alapul a végtelen megsejtése — írja —, hogy az ember rásejt a 
semmire. Föl kell ezt tételeznünk, mert a semmi nem alapoz meg semmit; a semmi nem 
lehet az, amire rásejt az ember, ami vonzza, mozgatja, megindítja azt a valóságot, amelyet 
valóságos és nem irreális életekként él át az ember. Kétségtelen, hogy mindig átéli az em-
ber az ürességét, törékenységét és — ne szépítsük a dolgot — abszurditását is aimak, ami 
vele történik. De átéli a reményt, a megszabadító szabadság irányába vivő mozgást, a fele-
lősséget is, amely reális terheket ró rá és áldásban részesíti." 
Igaza van: ahhoz, hogy az ember létezzen, emberi teljesítményt nyújtson, a lét 
megértésére, tapasztalatára van szüksége, mint ahogy a heideggeri filozófia sem "a semmi 
van" tételen alapul. Jelentősége azonban a Lét és /r/őben meghirdetett célkitűzés ellenére 
nem abban áll, hogy az emberi létezés ontológiáját adja, ezt a célt, mint tudjuk, nem sike-
rültelérnie. Heidegger teljesítménye az, hogy a kultúraképviselet feladatára még emlékező, 
bár ellátásával már nem kísérletező polgár szemével írja le a közvetlen, személyes jellegű 
szellemi-kulturális megnyilvánulásokra módot nem adó létezést, és ennek a nemkívánatos, 
jóllehet nem a legrosszabb állapotnak a kritikai ábrázolását adja. A semmi, a szorongás a 
kultúraképviselet hiányát még érző polgár állapotát fejezi ki. Igaz, azt az alaptalan reményét 
is, hogy megélése által — mint "a semmi van" tétel sugallja — változtathat rajta. Heideg-
gernek tehát valóban gyengéje, hogy a semmiből a létre következtet, úgy véli, a semmiből 
valami lehet, a lét a kultúratisztelő polgár intellektuális önszemléletében megalapozható. 
Természetesen amennyiben egyáltalán így gondolja, hisz ismert, hogy e próbálkozás kudar-
cát milyen mélyen élte meg, milyen alaposan megtapasztalta. De abban aligha téved, hogy 
a semmit e létmeghatározó élményévé teszi, és nem lát e létezés határain belül fakadó vagy 
a személyben közvetlenül és föltétlenül adott, illetve az — ember más szellemi megnyilvá-
nulásaitól elkülönülő — vallási élmény révén adódó tényezőt meghaladására. Amikor Rah-
ner az előzetes létmegértés fogalmát bevezeti, leszámol ugyan a heideggeri ábránddal, de 
egyben azt a hibát követi el, hogy a vallást, a kultúrát, a szellemi teljesítményt, mintegy 
Hegelhez, Kanthoz visszalépve, föltétlenül a polgári létezés körébe tartozónak tünteti föl, 
vagyis szempontja érvényesítésére immanens biztosítékot lát. 
A kultúrát nem tisztelő polgár létének tényét csak akkor vesszük tudomásul, ha 
mind az előzetes létmegértés ralmeri képzetét, mind "a semmi van" tétel logikai formaliz-
musát feladjuk. E cél érdekében a lét tapasztalását az intellektuális önszemlélet, a kulturálisi 
gyökereitől elszakadt polgári létezés köréből ki kell vonnunk. Alihoz az eredendő, minden 
embert egybefogó kultúrküzösséghez kell rendelnünk, amelyben megvan a léttapasztalat, 
a hagyomány személyes érvényesítését szolgáló arisztokratikus beállítottság igénye, illetve 
a kultúrától elszakadás, a vele való önpusztító szembefordulás veszélye. A hagyomány, a 
léttapasztalat elutasítását a kultúra tiszteletének hiányaként, vagyis szellemi-kulturális érte-
lemben világosan körvonalazható magatartásként, és nem az isteni önközlés elutasításaként, 
tehát a lelkiismereti kérdések körébe tartozó, a személy titkaiban elvesző mozzanatként jel-
lemezhetjük. A léttapasztalat, amely egyébként magát a személyt is megalapozta, de amely-
ről a személyes önszemlélet még nem adhat számot, kultúrtörténeti jellegű, és mint ilyen: 
közügy, mindenki érdeklődésére számot tarthat. 
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A rahneri transzcendentális tapasztalat fogalma az ontikus kultúrtörténet által 
ajánlott kultúrtörténeti léttapasztalattcíl lényegesen különbözik. Á kultúrtörténeti 
léttapasztalat ugyan amahhoz hasonlóan személyes és transzcendentális, de kultúrtörténeti 
jellegéből két eltérés következik. Az első az, hogy gyökeresebben alapozza meg az emberi 
létezést. Mint láttuk, a kultúrtörténeti léttapasztalat nem azonosítható a személy révén 
szerezhető szellemi tapasztalattal, hiszen a személy, a tapasztalás alanya is belőle 
származik. Tehát az embernek a léthez, az Istenhez, az igazsághoz való viszonya 
bármeimyire személyes, e személyesség az összes többi emberrel is eredendően, — vagy 
Rahner szavát használva — előzetesen összeköti. Mégpedig nem csupán az Isten lényéről 
való utólagos reflexió által vagy Isten elvárásai szerint, hanem amiatt is, hogy a személy 
az összes többi ember személyével együtt fogant, illetve a személy az előzetes létmegértés 
híján van. A rahneri és az ontikus kultúrtörténet által ajánlott fogalom közötti másik eltérés 
az, hogy az utóbbi esetében a személy, az egyén számára nem az Isten által teremtett, bár 
a létre nem nyitott természeti világ vagy a dolgok és a jelenségek közé merített történelem 
közvetíti a léttapasztalatot. Az egészében szellemi alapozásúnak, a dolgokon túlinak 
tekintett, az emberi léttapasztalás eredményeképpen kialakuló kultúra, az embervilág tölti 
be ezt a szerepet. A kultúrát a személy a kultúrközösség más részeseivel együtt, személy, 
voltának tudatára ébredése előtt hozza létre, a kultúra kialakulása tehát a tulajdonképpeni, 
még a személyes belátás fényével meg nem világított léttapasztalással azonos. 
Az egyénhez mint személyhez rendelt, az előzetes létmegértés fölvételét igénylő 
transzcendentális tapasztalás fogalma az embervilág ontikus megalapozását belátni képtelen, 
a látókörét saját civilizációs, művelődési tevékenységére lehatároló polgári tudathoz tarto-
zik. A kultúrtörténeti léttapasztalás viszont arról az arisztokratikus-értelmiségi nézőpontról 
fogalmazható meg, amely a hagyomány egészének személyes képviseletét vállalja magára, 
s amely e személyes kultúraképviselet szellemi föltételeinek biztosításáról gondoskodik. A 
saját tevékenységébe belefeledkező polgár személyének az Isten (a lét) télé fordulását, vala-
mint a transzcendentális tapasztalatnak az ő személye felé való közvetítődését tévesen az 
emberi létezést megalapozó mozzanatnak tekinti. A kulturális-szellemi szerepvállalását saját 
egyéni léte elé helyező arisztokratikus értelmiségi viszont kész belátni, hogy az emberi sze-
mély, és az egyének személyes öntudata — bár igen alapvető, de mégiscsak — a kultúrtör-
ténet folyamán kialakuló eredmény. Az nem az emberrel veleszületett, számára metafizikai 
értelemben eleve adott, hanem a léttapasztalással azonosított kulturális tevékenységben, a 
kultúra közegében fogan. 
A lényege szerint személyes, hiszen a lét személyességéből táplálkozó, de a szemé-
lyes emberi belátás által nem föltétlenül megvilágított kultúrtörténeti léttapasztalás fogalmá-
nak fölvétele biztosítja gondolkodásunk ontikus jellegét. Ez teszi lehetővé, hogy minden, 
akár emberi, akár természeti dolgot vagy jelenséget a paradox létigazság fényében, szellemi 
alapon, emberségünkkel összhangban szemléljünk. A személynek, a kultúrának és az em-
bernek ez a fundamentális, hiteles és arisztokratikus felfogása kapcsolja be a metafizikai 
reflexiót annak a problematikának az áramába, amelyet a Bibliából, a keresztény-zsidó ha-
gyományból ismerünk, amelyet a keresztény vallás az európai kultúrába beépített, és amely 
lehetővé teszi mind az arisztokratikus jellegű hagyomány intellektuális megvilágítását, mind 
a metafizikai reflexiónak (közönségesen: a tudománynak), ennek a fonák módon máig a pol-
gári látókörhöz szabott szellemi tevékenységnek az arisztokratikus szerepvállalás szintjére 
emelését, azaz a hagyomány által való hitelesítését, és lehetőségeinek jelentős megnövelését. 
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Az ontikus kultúrtörténet kizárja mind a személyes idealizmust, amely a létezést 
két részre osztó, hagyományos transzcendenciaf el fogás értelmében az embert az eszméktől 
áthatott szellemi szférához tartozónak kívánja mutatni, mind pedig az életfilozófiai felfogást, 
amely az idealizmus gyökérJelenségét bírálva, az embert az életérdekek irracionális szöve-
vényébe merítve kísérli a léthez kötni. Ha az ember eleve adottan kultúráján belül létezik, 
hacsak az közvetíti számára a létet, akkor módja van mindenhez elvi-eszmei alapon, szelle-
mileg, a lét igazságához igazítottan viszonyulni, azaz hitelesen gondolkodni, viselkedni. To-
vábbá, ha a kultúrában nincsenek zavarok (a létnormák intellektuális megvilágítása esetén 
azok elkerülhetők), szellemi céljaitól vezettetve életérdekeit nem kell korlátoznia, hiszen a 
kultúra — ontikus jellegének megfelelően — az egész embert élteti. Igaz, a ralmeri vallásfi-
lozófia sem tartja kívánatosnak sem a személyes idealizmust, sem a vitaiizmust, de az általa 
alkalmazott metafizikai megoldás egyiket sem tudja kizárni, a vallási hagyományt átható on-
tikus szemléletet. Isten országának e világi eljöveteléről megfeledkezve, az eszkatológia 
körvonalazatlan várakozásaiban feloldja. 
Az előzetes létmegértés fogalmának fölvétele, a személy perszonalista kicsengésű 
ontikus megerősítése révén tarthat ki Rainier az igazság, a szellem természeti-dologi közve-
títésének hagyományos felfogása mellett. Egyébként az a szellem dologi érvenyének képze-
tét meghaladó korunkban nem alkalmazható. E megoldás ugyanakkor megóvja attól, hogy 
kénytelen legyen az individuumhoz rendelt személyes problematikába bezárkózni. A csupán 
vallás- és nem természet- vagy kultúríilozóliát kidolgozó, a vallási képzeteket mai világké-
pünkön belül elhelyezni kívánó, de a világképet egészében felül nem vizsgáló Rahner elmu-
lasztja föltenni azt a kérdést, hogy a természet közvetíti-e személytelenül az igazságot a sze-
mélynek, és hogy a személy, amely valóban előzetes a természethez képest, tekinthető-e az 
ember világban létéhez, a kultúrához képest is előzetesnek. 
Az a kultúrtörténeti (szellemi) léttapasztalat, amelyet Ralmernek az — előzetes lét-
megértés-képzet mellé rendelt — transzcendentális tapasztalata helyébe állítunk, nem a 
konkrét megismerhetőség körét meghaladó érzékfölöttire utal, de mégsem a fizikai tapaszta-
lás számára adódó dolgokhoz kapesolódik. A transzcendens léthez rendelt igazságot ugyanis 
a létre nyitott és a léttapasztalatra képes ember által teremtett kultúra jelenségeihez kapcsol-
ja. A fizikai világ minden dolgát ősjelenségét ise léttapasztaló kultúra által közvetítettnek 
tudja, s mint ilyet látja természetnek, a létigazságot tükröző értelmes egésznek. A kultúrtör-
téneti léttapasztalatnak mint az ember létét, kultúráját és az emberi megismerést megalapo-
zó. mint a gondolkodást termékennyé tevő mozzanatnak a számba vétele szakít azzal a pol-
gári, civilizációs, művelődési szemlélettel, amely az egyénnek a dolgokkal szembenállásából 
kiindulva kísérel meg eljutni a tényektől az igazságig. Ehelyett a tényleges létállapottal 
szembenézve, az embert a transzcendens gyökért, ontikus jellegű kultúrközösség részének 
fogva fel, az ontikus kultúrtörténet a bibliai hagyományban adott arisztokratikus szemlélet 
jegyében tudomásul veszi, hogy az út az igazságtól vezet a tényekhez, és csak a részletek-
ben elvesző hétköznapi gondolkodás meg a neki behódoló, valódi szerepét feladó tudomány 
feledkezik meg erről. 
Rahner az elvilágiasodás körülményei között a jelen állapoton belül gondolkodik, 
és nem lát lehetőséget a hagyományhoz való alkotó hozzáigazítására. Sőt szemlélete úgyne-
vezett emberközpontúságának megfelelően a vallási tanítás kifejtésének a jelen körülmé-
nyekhez igazítását javasolja. Az alábbiakban eljárásmódját egy példával kísérlem megvilágí-
tani. Rainier — mint maga mondja — igyekszik elkerülni "a vulgáris értelemben vett onto-
10 
logizniust, mivel a transzcendencia horizontja mindig csak a mérhetetlenül mély, célhoz so-
ha nem érő transzcendencia tapasztalatában van jelen. Nem önmagában tapasztaljuk ugyanis 
ezt a horizontot, hanem csupán ennek a szubjektív transzcendenciának a tapasztalatában 
szerzünk nem tárgyi tudomást róla. Amire a transzcendencia irányul, az annyiban adott szá-
munkra, amennyiben adott ez a transzcendencia, amely mindig csak a kategoriális megisme-
rés lehetőségének föltételeként és nem önmagában létezik számunkra. Egy ilyen — az igazi 
istenfelfogás és a valóban helyesen értelmezett istenismeret szempontjából egészen alapvető 
— tételből azt is látjuk, legteljesebb mértékben igaz és megalapozott az a mai törekvés, 
hogy ne Istenről beszéljünk, hanem a felebarátunkról, hogy ne az istenszeretetről prédikál-
junk, hanem a felebaráti szeretetről, hogy ne "Istent" mondjunk, hanem "világot" és "a vi-
lágért vállalt felelősséget", bármennyire hamisak is és elvétik a kereszténység igazi lényegét 
az olyan tételek, amelyek száműzni és agyonhallgatni akarják Istent." 
Bármeimyire helyénvaló Ralmernek a naiv vallásossággal és vulgáris ontologizmus-
sal folytatott polémiája, érvelése azt mutatja, hogy az elvilágiasodás teremtette helyzettől 
befolyásoltam a jeleii kínálta elő föl tevésekhez igazodva, a hagyomány arisztokratikus jelle-
gét elhomályosító polgári álláspontot foglal el. Abban igaza van, hogy jobb, ha a szemé-
lyességet csak magánviszonylatban elképzelni tudóés a közérdekű tevékenységet gyakorlati-
as, személytelen megnyilvánulásnak tekintő polgár kevesebbet beszél Istenről vagy az Isten-
be vetett hitről, ha tetteit és szavait nem Istennel akarja motiválni. De kár, hogy a vallásfi-
lozófus e jelen állapot érvényének határairól nem beszél, nincs szava fogyatékosságainak 
megjelölésére, nem talál módot a hagyomány által sugallt arisztokratikus szempont szóhoz 
juttatására, és annak elmaradását nem fájlalja. 
Kelet- és Kelet-Közép-Európában a polgári gondolkodás formás, civilizált szabályai 
nem működnek, és akadálytalanul folyik a lebeszélés aszemélyes felelősségvállalásról, nyer 
teret a cinikus visszaélés a felebaráti szeretet parancsával. Ennek során a közélet megrontói 
a közemberekhez intézett intelmeikben a második parancsot az első elé helyezik. Követke-
zésképp van fogalmunk arról, mennyire nem fogja át e gondolkodási mód a tulajdonképpeni 
problémákat, mennyire nem alkalmas kezelésükre. Rahner nem számol azzal, hogy a létta-
pasztalat kulturális közvetítettségét számba vevő és a megismerő tevékenységbe a hagyo-
mány egészét bevonó, így a tudás hitelessé tételéről gondoskodni tudó arisztokratikus-értel-
miségi nézőpontból elkerülhető Isten tárgyiasításának, és a róla megfeledkezés veszélye. 
Nem ismeri föl, hogy a tulajdonképpeni feladat ennek az álláspontnak a kidolgozása, nem 
pedig a tanításnak a jelen helyzethez alkalmazása, gyakorlatias hozzáigazítása. 
De előfordul az is, hogy Rahner egyáltalán nem érzékeli álláspontjának problemati-
kusságát. A vallási jelenségnek amai problémaállapoton belüli magyarázhatósága érdekében 
bizonyos kérdéseket egyoldalúan fejt ki, sazt az egyedül lehetségesnek tekinti. Példaképpen 
vegyük az Istenhez való személyes viszony kérdését: "A Szentírás és az egyház hivatalos 
tanítása — írja Rahner —, hogy a megigazult ember valóban Isten gyermekévé lesz; isteni 
természetben részesül; szímől színre fogja látni Istent igazi valójában, és nem tükör által, 
nem hasonlatokban és talányokban; a megigazulás kegyelmében mintegy foglalóként és ele-
ven csíraként, de egészen valóságosan már most is az övé, ami egykor a tulajdona, sőt ő 
maga lesz, még ha egyelőre rejtve is van előtte. Az ilyen és hasonló kijelentéseket nem sza-
bad úgy tekinteni, mintha az üdvösség és boldogság állapotának túlzó leírásai volnának. El-
lenkezőleg az Újszövetség üzenetének éppen az a lényege, hogy az egyetlen és élő Isten — 
aki csakugyan Isten és nem valamilyen numinózus hatalom — tette megtörte az embert fog-
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va tartó világon belüli fejedelemségek és hatalmasságok varázserejét, és megnyitotta az em-
bert a közvetlen kapcsolatra magával Istennel... A kereszténység csak akkor lehet minden 
más vallástól különböző, és minden mást gyökeresen télül is múló viszony Istenhez, ha 
megvallása az Istennel való közvetlen kapcsolatnak, amelyben Isten az igazi önközlés által 
valóban Isten marad, aki nem valami nuniinózus, titokzatos, önmagától különböző ado-
mányt, hanem önmagát ajándékozza oda az embernek... A voltaképpeni ótestamentumi szö-
vetségtörténelem másfél évezrede Mózessel és a prófétákkal — nagyfokú differenciáltsága 
és drámai fordulatai ellenére — csak a Krisztusra való legvégső történelmi előkészület röpke 
pillanata. Számunkra Krisztusnak ez az ószövetségi előtörténete már azért is csupán Krisz-
tus végső és közvetlen előtörténete, mert valóban teológiai és még most is érvényes kijelen-
tés erre vonatkozólag nem lehetséges másképp, legalábbis számunkra most, mint Krisztus 
felől nézve." 
Rainier joggal hivatkozik a Szentírásra és az egyházi tanításra, amikor azt mondja, 
hogy a krisztusi megváltás értelmében mindannyian Isten gyermekei vagyunk, és nekünk, 
Krisztus által megváltott embereknek nem szükségszerű Istenben numinózusat, félelemmel 
és remegéssel eltöltőt látnunk. Kérdés azonban, hogy Isten országának evilági eljöveteléig, 
a történelem, az üdvtörténet beteljesüléséig mindannyiunknak és mindig sikerül-e az isteni 
akarat megnyilvánulását szent borzalom, azaz istenfélelem nélkül elviselnünk. Biztos-e, 
hogy ha ez nincs így, akkor vétkesek személy szerint mi vagyunk, mert nem éltük át kellő-
képpen a krisztusi megváltás spirituális jelentőségét? Éppen fordítva, arról van szó, hogy 
amíg nem jött el az idők teljessége, és tükör által homályosan látjuk Istent vagy saját ma-
gunknak a világban, a kultúrtörténeti értelemteljesülési folyamatban elfoglalt helyét, addig 
meg nem engedhető felszínesség részünkről a tényleges helyzetről nem tudni. A magát nem 
értő világban és tényleges feladataikra rátalálni nem mindig tudó felebarátaink között a meg-
váltás eseményének ismerete, elfogadása és megvallása ellenére is indokolatlan magunkat 
kizárólag Isten atyai szeretetétől övezetinek gondolni, és a ránk, emberekre mért, időnként 
kíméletlennek, érthetetlennek és ezért elviselhetetlennek tűnő csapásokról tudomást nem 
venni. 
A klasszikus német filozófia szellemétől vezetett és a német polgári berendezkedés 
sikerének — nem alaptalanul — örvendő Rahner, a tanítás bizonyos oldalait előtérbe tolja 
és más oldaláról megfeledkezik. Annak a modern polgárnak a nézőpontján áll, aki — mint 
Heidegger érzékelte — már nem emlékszik a kultúraképviselet arisztokratikus feladatára, 
sőt akinek, mint látjuk, Heidegger óta arról sincs képzete, hogy valamire nem emlékszik, 
így olyan látszat teremtődik, mintha Jézus csak a polgárt váltotta volna meg, és — ahogyan 
a viszonyait megszilárdító polgár képzelni hajlamos — már rég eljött volna a idők teljessé-
ge. Arra nem gondolhatunk, hogy Krisztus a még mindig nem polgárosodott és a modern 
polgár számára érthetetlen kulturális nyomorúságban szenvedő népekről megfeledkezett, és 
számukra nincs mondanivalója, vagy csak azt tudja mondani nekünk, amit az ő nevében be-
szélő konszolidált polgárok szájából hallunk. 
Pedig tudjuk. Jézus nemcsak a pogány civilizációk polgárait az anyagiasság, a test 
rabságából megszabadító Üdvözítő, hanem az Ország eljövetelén munkálkodó igaz ember, 
a Messiás is volt, nem kevésbé, mint a pátriárkák és a próféták bármelyike vagy a népét 
az ígéret földjére visszavezető Mózes. Ha pedig tényleg király volt, ahogy az írás mondja, 
és ahogy a keresztfára is felírták, akkor miért ne leiute kívánatos a hozzá hasonló szereppel 
kísérleteznünk? Miért csak azt kell kudarcnak tekintenünk, ha szellemi-kulturális szerepvál-
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látásunk közben nem mindig vagy nem teljesen sikerül magunkat Isten gyermekének érez-
nünk az ő példáját követve, aki miközben Istent atyjának szólította, vért verejtékezett? Az 
is kudarc, ha valaki — elhivatottsága ellenére — kitér a szellemi-kulturális feladat elől, és 
helytelen döntésének utólagos igazolása érdekében annak létét, értelmét és szükségességét 
tagadja. 
A kinyilatkoztatástörténetet értelmezni csak Krisztus felől, keresztény nézőpontból 
lehet. A zsidóság a Templom lerombolását követően önálló kultúrafenntartó képességével 
együtt történeti tudatát is elvesztette. De az az állítás, hogy az Ószövetség a Krisztusra való 
előkészület különösebb tanulságok nélküli röpke pillanata voliia, amely fölött át kell siklani, 
arról tanúskodik, hogy Jézus prófétai küldetéséről, arisztokratikus-értelmiségi szerepvállalá-
sáról csaknem teljes mértékben megfeledkeztünk. Igaz, az ószövetségi történetekben nem 
áll előtérben az istengyermekség eszménye, az Istennel való személyes azonosulás távlata, 
mert az Ószövetség a kinyilatkoztatástörténetnek az evangéliumoknál korábbi szakaszát kép-
viseli. Viszont az Ószövetség alakjai és történetei nagy hasznunkra lehetnek abban, hogy 
megragadjuk az egzisztencia, a létrenyitottság lelki és á kultúrtörténeti szerepvállalás szelle-
mi mozzanata közötti drámai feszültséget. Ralmernél ezt az előzetes létmegértés képzete el-
fedi, és az Evangéliumban is kevésbé hangsúlyozódik a személyes megértés, azonosulás 
kérdésének előtérben állása miatt, miközben teljes megoldásának. Isten országa eljövetelé-
nek eszkatológikus távlatokba kitolása következtében a kinyilatkoztatástörténet lezárulása 
óta is minden konkrét kultúrtörténeti helyzetben áthidalhatatlannak tűnik. Pedig ha megfe-
ledkezünk a megváltás történetében lappangó drámaiságról, történelmi tudatunkban zavarok 
állnak be. Ezért nem vagyunk képesek értelmezni azt a kultúrtörténeti szerepmegosztást, 
amely a zsidó és a keresztény szellemiség egymásmellettiségét az elmúlt kétezer évben jelle-
mezte. Ezért nem tudjuk belátni, miért nem hatja át az istengyermekségnek a hívő kereszté-
nyek által megélt élménye egész világunkat, és mi a még előttünk álló várakozás kultúrtör-
téneti értelme. 
A polgári létezésmódban fel nem oldható kultúrtörténeti szerepvállalás jelentőségé-
nek kétségbevonásáról árulkodik az is, amit Rahner a prófétákról, a prófétai küldetésről 
mond. Különös, hogy nem inaga ajelenség, hanem inkább az érdekli, miképp lehet megvé-
deni a túlzott igényekkel fellépő polgári beállítotságot a "tolakodó" prófétai hivatástudattal 
szemben. A zavart az okozza, hogy a bibliai prófétákra a romantikus zsenielméletet vetíti 
rá. Egyebek között így ír: "Teológiailag szólva a hit világossága, amelyet Isten mindenki-
nek felajánl, ugyanaz, mint az a világosság, amelyben a próféták ragadják meg az isteni ü-
zenetet, és hirdetik az emberi egzisztencia középpontjából, s ez annál inkább így van, mivel 
a üzenetet igazi mivoltában csak a hit világosságában hallhatjuk meg, ez a világosság vi-
szont a maga részéről nem egyéb, mint az embernek az isteni önközlés által létesített isteni 
szubjektivitása... A próféta... nem más, mint a hívő, aki megfelelően ki tudja fejezni Isten-
ről szerzett transzcendentális tapasztalatát. A prófétában — más hívőktől talán eltérően — 
úgy jut kifejezésre ez a tapasztalat, hogy mások Istenről szerzett transzcendentális tapaszta-
latának is helyes és tiszta tárgyiasítása lesz, melynek helyessége és tisztasága fel is is-
merhető. " 
Vajon nem képtelenség azt állítani, hogy a prófétálás nem több, mint a másokban 
talán nem tudatosult, de általuk is megtapasztalt üzenet világos, találó megfogalmazása, 
hogy a próféta a hívő közösség szorgalmas és tanult íródeákja? Mit jelent akkor az igaz em-
berség bibliai fogalma, az az állítás, hogy Noé, a pátriárkák, Mózes, a próféták és Jób igaz 
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emberek voltak? Nem torkollik-e abszurditásba a megváltásról, az istengyermekségról szóló 
tanítás, ha a személyes lelki beállítódásnak az egész emberi létezést átható voltát hirdetve, 
a szellemi teljesítménytől megvonjuk a személy ességet? Nem kielégítő a dualista transzcen-
denciafel fogásnál megragadva, és a Heidegger által kínált ontikus felfogást kiaknázatlanul 
hagyva a szellemi teljesítményt elmentenünk a dologi világ, az immanensen értett 
történelem tárgyiasulásaiban. Az ontikus kultúrtörténet eimek az igénynek a kielégítését 
tartja feladatának. 
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A N É M E T KLASSZIKA ÉS A BIBLIAI H A G Y O M Á N Y , 
AVAGY MI AZ ONTIKUS KULTÚRTÖRTÉNET? 
I 
Kant óta elfogadott az az alapelv, hogy a gondolkodás megfelelő tapasztalatok hiá-
nyában nem eredményez ismereteket. A tapasztalat kétféle lehet: transzcendentális vagyis 
szellemi és a fizikai világhoz kötődő érzéki tapasztalat. Kant szerint a lehetőségeivel követ-
kezetesen számot vető, kritikus filozófia csak az utóbbival foglalkozhat, az ismeretkritika 
lehetőségeit meghaladó szellemi tapasztalat pedig a kinyilatkoztatás igazságait vizsgáló teo-
lógia illetékességébe tartozik. Ha arra gondolunk, mennyi zavart okozhat a vallási tételek-
nek vagy a különféle babonás hiedelmeknek, mesés képzelgéseknek a fizikai dolgok közé 
keveredése, értjük és nagyra értékeljük világos elhatárolásukat. Most azonban mégsem erről 
kívánunk beszélni, hanem arról, hogy megkülönböztetésük szükségessége indokolhatja-e 
merev, irracionális elszakításukat, tekinthető-e kielégítőnekés mértékadónak az amegoldás, 
amely a világot és az emberi létezést egy szakadék két oldalán elhelyezkedőnek mutatja. Hi-
szen a tapasztalás két válfajának van köze egymáshoz, értelmetlen elszakítottságukban jelen-
ségeik sokkal kevésbé áttekinthetők, mint kapcsolatuk tekintetbevétele esetén. 
Ha érzéki és szellemi tapasztalás kapcsolatát az érzéki oldalról kiindulva vizsgál-
juk, nem sokra jutunk. Tulajdonképpen Kant a magánvaló dolog fölvételével, a kategorikus 
imperativus fogalmának kialakításával, az a priori szemléleti fonnák reflektálásával ezt az 
utat járta. Tanításának utóélete úgy tekinthető, mint e fogalmak cáfolatának, a gondolkodás 
hatóköréből kiszorításának története. Ma az a szakadék, amely az érzéki és a szellemi ta-
pasztalást — Kant eredeti koncepciója értelmében is — elválasztotta egymástól, még mé-
lyebb, még áthidalhatatlanabb, még kiismerhefetlenebb, mint eredetileg volt. Az utóbbi két 
évszázad gondolkodástörténete és a jelenlegi helyzet azt a benyomást erősíti, hogy leküzdé-
sére csak ellentétes irányból, a szellemi .tapasztalás oldaláról kiindulva lehet esélyünk. Egy-
felől tehát a mai helyzetet elismerve Kant illúzióival szemben is tudomásul kell veimünk, 
hogy a szellemi tapasztalásnak nincs intellektuálisan megragadható, azaz az ismeretkritikai 
gondolkodás által méltányolható megnyilvánulása. Kapcsolatuk áttekintése céljából tehát a 
szellemi tapasztalásból kiindulva kell gondolkodásunk egész rendszerét megalapoznunk. 
Bár a szellemtudományok nagymértékben megsínylették szellemi és érzéki tapaszta-
lás végletes és értelmetlen elszakítását, a kedvezőtlen helyzet oldására erőtleneknek bizo-
nyultak. A szemléletüket a fizikai világ fölé emelő eszméket ugyanis — a német idealizmus-
tól távolodás mértékében — korunk gondolkodása elerőtlenítette. Csak a kinyilatkoztatásra 
hivatkozó vallástudomány volt képes arra, hogy a szellemi tapasztalatot ne vérszegény esz-
mének, hanem hagyománynak tekintse, hogy a vallási művek szöveggé lefokozásának út-
jába álljon, és az írás szellemét a betűk szellemtelen uralmától megóvja. De az már a teoló-
gia lehetőségeit is meghaladja, hogy a jelen helyzetet leküzdve, a szellemi és az érzéki ta-
pasztalás közötti szakadék áthidalását kezdeményezze. Hiszen amikor a szellemi tapasztalást 
isteni kinyilatkoztatásnak mondja, az ismeretkritika megszabta kereteken belül marad és 
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nincs lehetősége arra, hogy a vallási műveket elenizően írja le, és a kultúrtörténeti hagyo-
mány egészében betöltött szerepüket hitelesen ábrázolja. 
Mi tehet bennünket képessé arra, hogy az ismeretkritikát meghaladva a szellemi 
tapasztalást tegyük meg gondolkodásunk alapjául, hogy a szellemi tapasztalatok, a hagyo-
mány intellektuális megvilágítására vállalkozzunk, és belőle kiindulva tisztázzuk a tapaszta-
lás két formájának: a dolgok és a jelenségek érzéki tapasztalásának, valamint az életünknek 
mértéket adó létproblémákban való tájékozódásunk kapcsolatát? A kérdésre kérdéssel téle-
lünk. Vajon mi az oka annak, hogy az ismeretkritika csak az érzéki tapasztalás elemzését 
vállalja, hogy csak intellektuálisan megalapozható, azaz az immanens világra vonatkozó is-
mereteket tart intellektuálisan megvilágíthatónak, és például Aquinói Tamással ellentétben 
mellőzi a hitigazságok értelmének ésszel belátását, de legalábbis saját lehetőségeit meghala-
dónak tekinti? A kérdésünkre adandó válasz így hangzik: az ismeretkritika alanya, úgy lát-
szik, csak az érzéki tapasztalás hordozójának tudja magát, csak a fizikai világban képes kie-
légítően tájékozódni, és a szellemi, a transzcendentális tapasztalat számára olyan idegen te-
repnek számít, amelynek niegközelítésétő 1 a legbölcsebb tartózkodnia. Más szóval az isme-
retkritika megteremtője és művelője polgár, akit körülményektől behatárolt világában a gya-
korlatias alkukat sugalló "józan ész" vezérel, nem pedig az isteni személytől elválaszthatat-
lan igazság, és nem annak arisztokratikus képviseletét tartja tulajdonképpeni feladatának. 
A polgára fizikai tapasztalást, a spekulációnak tartalmat adó érzeteket, "az érzékek 
csőcselékét" lenézi, és racionális konstrukciók révén reméli őket megemelni, használható, 
értelmes ismeretekké rendezni, a létre kérdező ész segítségével a létigazságra vonatkoztatni. 
Az arisztokrata viszont a szellemi tapasztalatot, a létigazságnak a hagyományban adott kul-
túrtörténeti tapasztalatát transzcendens eredetének megfelelően elsődlegesnek tekinti. Azért 
is vállalkozik bármiféle ésszerű mérlegelést megelőző, föltétlen személyes képviseletére. 
Az arisztokratikus nézőpontot akkor sikerül a polgáritól világosan elválasztani, a hagyo-
mányt, a transzcendens létigazság tapasztalatát megvilágítani (nem utolsósorban a hitigazsá-
gok kultúrtörténeti jelentőségét belátni), ha az igazság föltétlen erejébe vetett hitünk szemé-
lyes, szellemi-kulturális érvényesítésére vállalkozunk, és ennek megfelelően (a történelem 
korábbi szakaszaitól eltérően) álláspontunk intézményes, gyakorlati megerősítésétől is követ-
kezetesen tartózkodunk. Az álláspontját kizárólag szellemileg megalapozó arisztokratikus 
értelmiségi szerint kezdeményezhető az ismeretkritika meghaladása, a gondolkodásunk és 
ember voltunk tulajdonképpeni alapjának tekintett szellemi tapasztalat hiteles számbavétele. 
Így látható be, hogy a lizikai világjelenségeiben csak a szellemi-kulturális problémák birto-
kában tudunk kiigazodni, válik lehetségessé az érzéki és szellemi tapasztalás harmonikus 
összekapcsolása, viszonyuk kielégítő leírása. . 
Mint minden szellemi teljesítménynek, a kanti kritikának is szellemi-kulturális elő-
föltételei vannak, mint minden műben, az övében is bizonyos szellemi tapasztalat tükröző-
dik. A megismerés kanti kritikáját azonban az arisztokratikus szempont fölvételének elmara-
dása miatt — végletes kidolgozottsága, a megismerés mozzanatainak szinte aggályos szám-
bavétele ellenére —a szellemi-kulturális szempont elhanyagolása jellemzi. A polgári néző-
pontot képviselő Kant ugyanakkor azért nyújt szellemi teljesítményt, mert polgári kultúra-
tisztelet jellemzi, elismeri azokat a határokat, amelyek mibenlétét egyébként nem érti, és 
személyesen nem képviselhető, közvetlenül meg nem világíüiató szellemi tapasztalatát ily 
módon közvetve mégis érvényesíti. Teljesítményének viszonylagosságát az okozza, hogy 
saját kultúratiszteletét a dolgok mértékévé megtéve (egyfelől a hagyomány képviseletére 
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kész, arisztokratikus szemléletet fölöslegesnek, másfelől a kultúrát nem tisztelő polgári 
mentalitást elképzelhetetlennek tüntetve föl), az ismeretkritikát kielégítő megoldásnak tartja, 
a hiteles gondolkodás és magatartás biztosítékának tekinti. 
A szellemi tapasztalat hiteles számbavételét, a hagyomány kritikáját, intellektuális 
megvilágítását vállaló arisztokratikus értelmiségi azonban mégis a kanti kritikára támaszko-
dik, hiszen vállalkozában bizonyos értelemben annak folytatását látja. Érzéki és szellemi 
tapasztalás megkülönböztetésének nagyvonalú programja, a vallási, metafizikai, mesés stb. 
képzeteknek a fizikai világból való kikapcsolása nélkül nem kísérelhetné meg a szellemi ta-
pasztalat megvilágítását, annak még szándéka sem foganhatna meg benne. Bármennyire vi-
lágosan érti intuitíven az európai társadalom arisztokratikus beállítottságú tagja az általa 
képviselt hagyományt, személyesen bármennyire föltétlenül azonosul vele, tragikus módon 
történelmi sorsában addig a civilizáció személytelen szerkezetének foglya marad, amíg az 
őt mozgató és a kultúrában élő szellemi tapasztalatot nem sikerül megvilágítania, amíg nem 
teremti meg annak föltételét, hogy e tapasztalat a társadalom minden polgára számára átlát-
hatóvá, hozzáférhetővé váljon. A megismerés polgári és a hagyomány arisztokratikus kriti-
kája eképpen az éítelemteljesülési folyamat nélkülözhetetlen részének számít. 
Az ismeretek korrektsége érdekében Kant óv a metafizika végső kérdéseinek boly-
gatásától, a világ egészére, a lélekre és Istenre vonatkozó kérdések föltételétől. Századunk-
ban Heidegger Kantra emlékeztetően figyelmeztet — de immár a transzcendens lét szellemi 
értékeinek védelmében — az efféle merényletek veszélyességére. Mint tudjuk, mindkettejük 
tiltása hatástalan maradt, mert nem számoltak az igazság, a szellem, a lét problémáinak sze-
mélyességével. A metafizikai kérdések személyessége abban nyilvánul meg, hogy hiába tar-
tózkodik az ember kifejtett tételek kimondásától, hiába hajtogatja esetleg magában, hogy 
mint szolid tudós nem lehet illetékes megítélésükben, egy idő után tudta és beleegyezése 
nélkül e kérdések eldönthetetlensége és kétértelműségé kezd.a világ, a lélek, az Isten jellem-
ző sajátosságának tűnni, és befolyásolja mint be nem vallott, el nem ismert metafizikai kon-
cepció a gondolkodás alakulását. A gondolkodó személyéhez tartozó metafizikai mozzanatot 
intellektuálisan megalapozni, a,dolgokból kiindulva kifejteni, cáfolni vagy bizonyítani nem 
lehet, de nem is szükséges. Annál nélkülözhetetlenebb viszont a hagyományban adott transz-
cendentális, szellemi tapasztalat elsőbbségének elismerése és a gondolkodás általa történő 
megalapozása, mert fényében világossá válik, hogy ítéleteink, magatartásunk kétértelműsé-
gét, személyiségünk zavarait nem a világ szerkezete magyarázza, bennük az érvényes, de 
szellemileg jelentéktelen koncepciók elégtelensége és kialakítóiknak a kultúratisztelet hiánya 
miatti nevetséges ostobasága mutatkozik még. 
II 
A gondolkodás szellemi-kulturális előföltételeit nem a polgári álláspontot elfogadó 
és a megismeréskritikát kidolgozó Kant, hanem Goethe igyekezett számba venni. A civilizá-
ciós intézmények által támogatott történelmi arisztokrácia bukását, a keresztény kultúra ér-
vényének kérdésessé tételét követően, a figyelmet az üdvtörténet jövőbeli távlataira irányít-
va, Goethe az arisztokratikus mentalitást — a kultúránkat megalapozó bibliai hagyomány 
jegyében — kizárólag szellemi-kulturális úton kívánta érvényesíteni. Amikor főművének 
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hősét, Faustot az Isten által próbára tett igaz emberhez, Jóbhoz hasonlítja, a kereszténység-
ben addig személyes képviseletet nem kapó kiválasztottságeszmét szóhoz juttatva, mintegy 
észrevétlenül az európai vallási tudatot új formára hozza. Az általa érvényesített elképzelés 
a Názáreti Jézus követői számára közvetlen feladattá kísérli tenni Krisztus királyi, messiási 
szerepét. Az Ország eljövetelének, a civilizáció megszentelhetőségének, szellemi-kulturális 
alapjai átláthatóvá tételének bizonyosságától áthatottan az arisztokratikus mentalitású kivá-
lasztottaknak a kultúratisztelő polgárok szellemi-lelki közösségétől való különbözését meg-
hirdeti. Miközben a polgárság a történelmi arisztokrácia zsarnoksága alóli szabadulását ün-
nepelte. és egy merőben polgári világ kiépítéséről ábrándozott, miközben ténylegesen meg-
kezdte a szellemi-kulturális örökség megismeréskritikai vizsgálatát, tulajdonképpeneltékoz-
lását, Goethe zseniális sugallatára hallgatva annak az igénynek adott hangot, hogy az intéz-
ményes támaszról lemondó jövőbeli szellemi arisztokrácia ne csak a polgárok gazdasági-po-
litikai hatalmától legyen szabad, de magát a hívő polgárok szellemi befolyása alól is 
kivonja, 
Goethének és az utóbbi két évszázadban az ő nyomdokain haladó európai eszmetör-
ténetnek azonban nem sikerült az általa megfogalmazott igényt kielégíteni, az újkori huma-
nizmus erőfeszítéseit megújítva, a.szellem kiválasztottjait ténylegesen Isten kiválasztottjaivá 
emelni. A szellemi arisztokratának a bibliai igaz emberhez hasonlítása mindaddig hasonlat 
marad, amíg a kiválasztott az értékeknek saját személyében, individualitásában való képvi-
seletéből indul ki, amíg a gondolkodás, a magatartás hitelessé válását személyes föllépésétől 
várja, és szem elől téveszti az értékeknek a létben gyökerezett kultúrtörténeti, üdvtörténeti 
folyamatából való származását. Az Ország csak akkor jöhet el, a civilizáció szentségének 
kinyilvánítása akkor válhat időszerűvé, ha létünk szellemi-kulturális alapjait, az isteni igaz-
ság kultúrtörténeti tapasztalásának folyamatát többé nem fedi el a léttapasztalat intellektuális 
közvetítettségének, akiválasztás személytelen szellemi jellegének, vagyis a szellemi- kultu-
rálisértékek individuális képviselhetőségének az újkori humanizmust átható illúziója. Amíg 
a keresztény kultúra nem szabadul meg ettől az illúziótól, amely nyilvánvalóan idegen az 
igazság ontikus jellegét és transzcendenciáját megtapasztaltad), valamint általa az emberi 
létezés harmóniáját és a világ szemléleti egységét biztosítani kívánó bibliai hagyománytól, 
addig a szellemi-kulturális értékek elengedhetetlen személyes képviseletének és nem kevésbé 
elengedhetetlen életbeli érvényesítésüknek a feladata megrendítő módon ütközik egymással. 
Ez Faust esetében azzal a következméun yel jár, hogy az értékek érvényesítésén fáradhatat-
lanul munkálkodó hős személyes értékképviselete jóvátehetetlen csorbát szenved, lankadat-
lan igazságkeresésének kudarcaként elvakultságában a maga ásta gödörbe esik. 
Goethét az igaz emberség igényének kimondására a — kultúrtörténeti értelemtelje-
sülés és a civilizációs haladás motorjának tekinthető — nyugati keresztény hagyomány tette 
képessé. A kiválasztottságeszme megfogalmazását az a körülmény segítette, hogy a nyugati 
hagyomány tulajdonképpen Goethe Faustjáig homályban hagyta azt a kérdést, mennyiben 
azonosítható a szellemi tapasztalat civilizációs érvényesítése személyes, kulturális képvisele-
tével. Az augustinusi civitas dei polgárai számára Jézus, a pogányok bűnét elvevő Istenbárá-
nya viszonylag közvetlenül, a kultúrtörténeti problémák egy részét elfedve az Ország eljöve-
telén munkálkodó Krisztus király is. Ugyanakkor a szellemi-kulturális szempontnak a lét 
rendje szerinti elsőbbségét kellőképpen át nem élő nyugati gondolkodásnak az az aggálya 
késztette Goethét vágya teljesíthetőségének kritikus szemléletére, hogy az igaz ember szel-
lemi szabadságának korlátlan kibontakozása esetén a keresztény társadalom megszegi az 
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egyetemesség egyelőre civilizációs alapon, a Császár országában teljesülő követelményét. 
A nyugati civilizáció egészének kérdéseit egybefogó Goethe nem tudta eloszlatni azt a félel-
mét, hogy az anyagtól magát eloldó, a léttapasztaló kultúra sugallatait közvetlenül megvaló-
sítani igyekvő gondolkodás elveszíti ontikusságát, az idealizmus hibájába esik. 
Az ortodoxia hagyományát őrző oroszok viszont, akik ugyan az igaz emberség kul-
túrtörténeti távlatokat nyitó programját nem kezdeményezték volna, de akiket az elidegeiü-
tett civilizációs alapokon nyugvó egyetemesség kockáztatásának aggálya kevésbé korlátozott, 
Goethe és a német klasszika nyomdokain nagyon is közvetlen formában vetették fel a szelle-
mi tapasztalat személyes képviseletének kérdését. A szellemi tapasztalat civilizációs érvé-
nyesítését felfüggesztő, ezzel szentben képviseletének feladatát nagy nyomatékkal szóhoz 
juttató kísérleteik azonban nem a testtől, az anyagtól elszakadásnak azt az idealista vétségét 
idézték elő, amely az önmagát fegyelmezetten korlátozni kívánó polgári józan ész nézőpont-
járól várható lett volna. A Császár országának, a civilizációnak a pogányságát, elidegene-
dettségének a keresztény társadalmon belül is megoldatlan kérdését fölfedve, meglepő mó-
don az anyagba, a testbe feledkezés, a pogányságba visszazuhanás, a kultúrát nem tisztelő 
beállítottság eluralkodásának addig homályban maradó veszélyét tették érzékelhetővé. Az 
oroszok elemzései megmutatták, hogy a szellemi tekintélyek korábbi intézményes biztosíté-
kai, illetve a szellemi tapasztalat jövendő intellektuális megvilágítása híján, azaz érvényének 
kérdésessé tétele miatt a keresztény kultúra — Isten országának távlatait elvétve — a civili-
záció személytelen viszonyainak fogságába kerül. 
A magyar kultúra megkülönböztető sajátossága, hogy a szellemi kiválasztottság il-
lúziójától eleve szabad, hogy körén belül tulajdonképpen senki nem hitt a léttapasztalat in-
tellektuális közvetíthetőségében, a szellemi-kulturális értékek individuális képviseletében. 
Nálunk a szellemi álláspontra helyezkedés egyetlen lehetőségének hosszú ideig a haza sorsá-
val azonosulás, a kultúrtörténeti léttapasztalás áramába való közvetlen bekapcsolódás mutat-
kozott. Aki "nem tudott mást, mint eldalolni saját fájdalmát s örömét", azaz a kultúrtörténe-
ti léttapasztalatot, mint mindenütt máshol Európában, az intim-individuális élménybe törten, 
a Léttől elidegenedett világ egységét biztosító civilizáció szempontjaihoz igazítottan kísérelte 
meg előadni, az a magyar kultúrában a valódi ihlet forrásához nem jutott, s "ezért a szent 
fát félre kellett tennie", itt a költőnek a szellemi halál elkerülése érdekében "annak kellett 
lennie, mi népe". 
Ady életműve és a Nyugat-nemzedék munkássága általában úgy tekinüiető, mint 
amely a szellemi kiválasztottság német-orosz, goethei-tolsztoji koncepciójának dekadenciája 
idején, a személyes vagy isteni igazság közvetlen kultúrtörténeti megtapasztalásátlak magyar 
hagyományára támaszkodva, egyfelől a magánjellegű, individuális élmények, események 
szellemileg, kulturálisan tartalmassá tételét számunkra iselérhető'vé tette, másfelől összeuró-
pai érvénnyel megtapasztaltatta az igaz emberségnek, az Isten által való kiválasztottságnak 
a szellemi kiválasztottságon túlmutató voltát. Bár Ady és a Nyugat többi kiválósága e ta-
pasztalat ellenére — a legújabbkori európai irodalom más kiválóságához hasonlóan — a 
szellem kiválasztottja marad, amazokkal ellentétben náluk a szellemi kiválasztottság elégte-
lenségének negatív tapasztalata az Isten kiválasztottjává levés pozitív programjával társul. 
A magyar kultúra sajátos tapasztalatának a bekapcsolása az európai kultúrtörténet folyamatá-
ba egyelőre észrevétlen maradt. E jelenség intellektuális megvilágításának eszközei akkor 
teremtődnek meg, ha a szellemi kiválasztottság intellektuális koncepciójából az Isten kivá-
lasztottjának — a bibliai hagyománynak megfelelő — álláspontjára való átlépés megtörténik, 
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ha Európa az Ady-életinű sugallata szerint leszámol a léttapasztalat intellektuális közvetített-
ségének illúziójával. 
A Messiás, az Ország Ady által sürgetett eljövetele, a civilizáció szent testté nyil-
vánítása érdekében a szellemi kiválasztottság-program megvalósíthatatlanságát és a kultúr-
történeti léttapasztalat intellektuális közvetítésének képtelenségét a zsidó hagyomány alapján 
álló gondolkodás leplezte'le, amely a civilizációt kezdettől tbgvaa kultúrától idegen testnek 
tekintette, és emiatt saját kultúráját felfüggesztette, vagyis a kereszténység hitét nem oszt-
ván, annak illúzióitól is szabad maradt. A zsidó vallásnak ez az álláspontja, az igazság sze-
mélyes képviseletéhez való föltétlen ragaszkodása kizárta az Isten által való kiválasztottság-
nak az intellektuális közvetítés miatti elhomályosítását. így teremtődött meg annak lehetősé-
ge, hogy a bibliai hagyomány keresztény és zsidó értelmezése — az üdvtörténet jelentős 
mozzanataként — kultúrtörténeti elemzések formájában szembesüljön. Amikor Goethe — 
a klasszikus szemléletnniód kialakítását, az igaz emberség üdvtörténeti távlatainak fölisme-
rését megelőzően — Werther szavaival azokról beszél, akiket az Atya nem adott a Fiúnak, 
akiket megtartott magának, ezzel a feladattal való szembenézést előlegezi. Amikor pedig 
századunkban Kafka, Wittgenstein vagy Mandelstam Wertherre emlékeztetően elveti magá-
tól az anyagiasságba vesző, a hazugságot világrenddé emelő életet, e feladat kidolgozására 
vállalkozik. 
Az igaz émberré. Isten kiválasztottjává válásnak az európai kultúrában már kétszáz 
éve hangoztatott igénye akkor teljesülhet, és sikerülhet a szellem kiválasztottjának — az új-
kori humanizmust zsákutcába vivő —álláspontjáról elmozdulni, ha olyan metafizikát dolgo-
zunk ki, amely a szellemet a bibliai hagyománnyal összhangban a létigazság személyes, kul-
túrtörténeti megtapasztalásaként írja le. Ez a felfogás a léttapasztalat intellektuális közvetít-
hetőségének hamis látszatát nem osztó magyar kultúrából kiindulva, és a legújabb kor kul-
túrtörténetében felhalmozott tapasztalatot kamatoztatva alakítható ki. Az ontikus kultúrtörté-
net minden korábbi metafizikával ellentétben és a bibliai hagyománynak megfelelően az em-
bert nem a megismerés, hanem a kultúrtörténeti léttapasztalás alanyának, nem elszigetelt 
individuumnak, hanemakultúrközösség tagjának tekinti. Ezáltal egyházi és világi gondolko-
dás megosztottságát meghaladva, sem arra nem kényszerül, hogy a pozitív tudományok re-
dukeionizmusának megfelelően a végső kérdések megvilágításától eltekintsen, sem arra, 
hogy a teológiához hasonlóan tartózkodjon az állásfoglalástól a világi tudomány "szakkérdé-
seiben". A világ és az igazság kérdéseinek egységes, átfogó és — az emberi léttapasztalás 
módszeres bevonása révén — hiteles magyarázata, valamint segítségével gondolkodásunk 
és magatartásunk hitelessé válása lehetővé teszi, hogy a jövőben világunk ne idegenedjen 
el az igazságtól, a társadalom teste, a civilizáció annak lelkétől és szellemétől, a kultúrától. 
A gondolkodásnak a korábbi, elidegenedett állapothoz igazított rendjét felváltó új rendje 
megmutatja, hogy a megosztottság, a létünk szellemi alapjaitól való elválasztottság meg-
szüntethető. Ezt maga a létegység tapasztalatának maradéktalan érvényesülését biztosító 
gondolkodás valósítja meg. 
Az intellektuális közvetítés történelmi lehetőségeinek kimerülése miatt az intellektu-
álisan már formulázott szellemi-kulturális néző pontokmindegyike egyaránt érvényesnek mu-
tatkozik, és közben egyikük sem alkalmas a többi egybefogására, ezért kölcsönösen leront-
ják egymást. Az orosz társadalom Bizánc egykori önfeladását megismételve, a civilizáció 
intézményének aszellemi-kulturális szempont képviseletét korlátozó fönntartását nem vállal-
ja, a Nyugat pedig — tekintet nélkül a kultúrtörténet legújabb fejleményeire — a kultúra ci-
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vilizációs biztosítékait még mindig kielégítőeknek véli. A zsidó hagyomány — kultúrtörténe-
ti várakozásainak kézzelfoghatóvá tételétől tartózkodva, a megvalósítása érdekében teendő 
személyes erőfeszítésekről lemondva — acivilizációt a kultúrával örökre összeegyeztethetet-
lennek találja. A keresztény kultúra pedig érvényének kérdésessé tétele fölött szemet hunyva 
úgy viselkedik, mintha civilizáció és kultúra ellentéte kiegyenlítődött, az Ország már eljött 
volna. Mígsa magyar kultúra más keresztény kultúráktól és a zsidó hagyománytól eltérően 
intellektuálisan kidolgozott metafizikai felfogással nem rendelkezik, s emiatt kulturális ta-
pasztalata elismertetésének útját nem találja, az intellektuális közvetítés illúziójának az előb-
biek esetében közvetlen, az utóbbi esetében pedig közvetett elfogadása kulturális tapasztala-
tuk elismertetésének az ára. 
Az ontikus kultúrtörténet ezen szellemi-kulturális nézőpontok közötti közvetítésre 
vállalkozik. A zsidó hagyomány irányában a személyesség egyetemes létalapozó szempontját 
képviseli, a lét rendje szerint hisz a civilizáció "megkeresztelhetőségében", civilizáció és 
kultúra ellentét a lét rendje szerint valónak tekinti. Ugyanakkor annak kiegyenlítését, az Or-
szág eljövetelét a többi keresztény kultúrától eltérően Aent individuális értékképviselet útján, 
nem a szellem kiválasztottjai révén kívánja elérni, hanem a kultúrtörténeti érteleinteljesülés 
eredményének tekinti. Sem nem hajlandó — szemben az ortodox hagyománnyal — a kultúra 
kedvéért a civilizáció működtetéséről lemondani, sem a civilizációs célok érdekében a kultú-
ra szempontjának nyugati típusú korlátozását nem tartja megengedhetőnek. Ezen ellentétek 
értelmes egybefogását, megvilágításuk eredményeit kizárólag a kinyilatkoztatásból — vagyis 
a létigazság kultúrtörténeti tapasztalatából — származó személyességtől várja: az igazság 
föltétlen érvényesítését megengedő, a már megszentelt testként működő civilizációban fellé-
pő igaz emberektől. 
III. 
Az ontikus kultúrtörténet olyan szemléletmód, ai'uely figyelmét nem korlátozza a 
világ dolgainak megismerésére, hanem a gondolkodást megalapozó szellemi tapasztalás kul-
túrtörténeti folyamatának megvilágítására is törekszik, inert azt tekinti a hiteles tájékozódás 
előföltételénck. Mind a lét, mind a kultúrtörténet mozzanatának hangsúlyozása azt célozza, 
hogy a metafizika ne rekedjen meg az ész elvont terében és idejében, hanem megtalálja a 
kapcsolatot a szellemi tapasztalás eleven és konkrét folyamatával. Ezáltal a szellemi tapasz-
talat teljes köre intellektuálisan megvilágíthatóvá, a gondolkodás pedig hitelessé, vagyis a 
bibliai igaz emberség szerepköre az egyetemes, a civilizáció polgári létezési módját is integ-
ráló, most már keresztény-zsidó kultúrában megújíthatóvá válik, meghaladva mind a világi 
tudomány redukcionista önkorlátozását, mind pedig az egyházi gondolkodásnak azt a kény-
szerét, hogy a hívők kollektív bölcsessége révén kialakított, a filozófia nyelvén megfogal-
mazott dogmáit a személyes belátás köréből kivonja, és.intellektuális megvilágításukról le-
mondjon. 
Ontikus kultúrtörténetinek nevezhető az olyan gondolkodás, amely világ és igazság, 
a szellemi tapasztalatokat teremtő kultúra és az érvényesítésüket elfogadó civilizáció, a szel-
lemi tapasztalat képviseletére vállalkozó kiválasztott, illetve azt elismerő, tiszteletben tartó 
polgári beállítottság puszta ésszel fel nem oldható, de mégis értelmes, mert személyesen 
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egybefogható ellentétében mozog. Művelője mindenki, aki ennek a követelménynek eleget 
tesz. Az elvi általánosságok szintjén azonban több nem mondható, mert a személyességnek 
a — gondolkodást teremtő — elvét vállaló ontikus kultúrtörténet nem rendelkezik pozitívan 
számba vehető ismérvekkel, viszont művelőjével szemben határozott követelményeket tá-
maszt, és a nekik való — mindig személyes, általános jellegű szabályokba sosem foglalható 
— megfelelés a mindenkori problémák megoldásának biztosítéka. 
Tulajdonképpen hiba az ontikus kultúrtörténet mibenlétét túlzottan feszegetni, minél 
görcsösebben kérdezgeti valaki, annál kevésbé lesz képes követelményeinek megfelelni. 
Hogy ki mikor mennyire és mi módon tud a gondolkodás (az ontikus kultúrtörténet által 
számontartott) igényeinek eleget tenni, lényege szerint személyes kérdés, a.szellemi tapasz-
talatnak, a műveltségnek, a vállalására való személyes hajlandóságnak és képességnek a 
függvénye. Ha valakinek nehézségei vannak az ontikus kultúrtörténet művelése közben, an-
nak nem elsősorban a — kézikönyvszerűen ki nem fejthető — rendszerében való tájékozó-
dás segít. Leküzdésükre ugyan kaphat személyére szabott tanácsokat, de természetesen az 
a legtermékenyebb, ha önmagát faggatva igyekszik szemléletét hitelesíteni. Az ontikus kul-
túrtörténet ismérveinek felsorolását lehetetlenné teszi az is, hogy mint művelője, a körén 
belül fölmerülő probléma is személyes, minden újabb kérdésföltevés egész rendszerének új-
ragondolását jelenti. 
A szemlélet mibenlétére irányuló kérdésnél értelmesebb az, amely elismertetésének 
föltételeit feszegeti. Ezzel kapcsolatban az mondható, hogy a szellemi tapasztalat hiteles 
megvilágítására vállalkozó szemlélet akkor válik elfogadhatóvá, ha a világban polgárjogot 
nyer a szellemi tapasztalat érvényesítésének igénye. Ez csak akkor lehetséges, ha a civilizá-
ciót a kultúra szolgálatába állítjuk, és ily módon a civilizáció mint kultúránk teste a hagyo-
mányban kapott ígéret szellemében szent testté válik. Valamely irányzat vagy szemléletmód 
érvényének — manapság szokásos — pozitív észérvekkel való bizonyítását, a szellemi telje-
sítményeknek a világhoz, a civilizáció pillanatnyi állapotához igazítását, vagyis a nem hite-
les, polgári tudomány eljárásmódját ez esetben a világnak, a civilizációnak a kultúrtörténet 
szellemi mozgásaihoz igazítása helyettesíti. Az ontikus kultúrtörténet ezen célkitűzés alkal-
mas eszközévé válhat. 
Érvényében a hagyomány sugallatára hallgató értelmiségi hisz, és alkalmazásával 
hitének szellemi teljesíményt szülő erejét bizonyítja. A szemléletmód mibenlétének túlzott 
fontosságot a kultúratisztelő polgár tulajdonít, mert a hagyomány képviseletével és érvénye-
sítésével kapcsolatos nehézségeit nem érti. Jelentőségének és érvényének kézzelfogható bi-
zonyítását viszont csak a kultúrát nem tisztelő polgár igényli, aki a hagyományról mit sem 
tud, és a szellemi tapasztalatot semmibe veszi. 
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BIBLIA ÉS KULTÚRA 
A gondolkodás komolyságának veszélyeztetése nélkül nem vitatható, hogy az euró-
pai kultúra a bibliai hagyományon alapul. De valljuk meg, efféle kockázatos vállalkozásba 
bocsátkozni nincs szükség, hiszen az elvilágiasodás következtében kultúránkalapjainak elis-
merése semmire sem kötelez. Az alig több, mint üres deklaráció, egy hajdanvolt történelmi 
eseménynek, a kereszténység fölvételének elismerése vagy általános, kézzelfogható követ-
kezménnyel nem járó buzdítás a keresztény hit, a zsidó vallás tanításainak megszívlelésére, 
a korábbinál hívebb követésére. A végső kérdéséket homályban hagyó gondolkodás számára 
rejtély, hogyan állhatnak fenn ezek az alapok mindennapi személyes közreműködésünk hiá-
nyában, illetve miért nem keresi a modern ember következetesen kapcsolatát velük. Nem 
világos, miért maradhatnak megnyilvánulásaink valamelyest iselfogadhatóak tüzetes ismere-
tük nélkül, és ha mégis keressük a kapcsolatot, mi okból nem találjuk. 
Kultúránk, a modern, európai kezdeményezésű világcivilizáció a Biblia szellemi 
értékeire támaszkodva alakult ki, tehát mi, haszonélvezői — tudtunk és beleegyezésünk nél-
kül is — a Biblia szellemi örökösei vagyunk. E könyveket azonban eredetileg nem modern 
civilizációnk lakói, hanem hívők, tanításait értő és elfogadó emberek számára írták. Sőt ele-
ink is, akik a kereszténységet fölvették, azt többnyire személyük szellemi-lelki megemelése 
tudatával tették, hiszen a civilizációs elidegenedés jelenségével nem számolva, akkoriban 
az európai kultúrát, a keresztény társadalmat egyszerűen hívő emberek közösségének tekin-
tették. A modem ember viszont azért került olyan messze a társadalmát ma is fenntartó ha-
gyománytól, mert léte szellemi alapjainak megértése és hozzáférhetővé válása végett nem 
csupán szellemi-lelki épülésére, a Biblia szövegének időtlen értésére lenne szükség. Azt is 
beláthatóvá kellene tenni számára, hogyan támaszkodik világa a hagyományra, vagyis a Bib-
lia taiütását intellektuális eszközökkel civiliációs, fogyasztói mentalitásának színvonalára 
kellene leszivárogtatni. 
A hagyomány ilyen irányú megközelítése révén az eddigi gyakorlattól eltérően tu-
datosul, hogy a Biblia nem kizárólag a vallás szent könyve. Mint gondolkodásunk egyete-
mes alapját a világi tudomány is sajátjának tekintheti, szellemi tartalmait a közvetlen vallási 
megfontoláson túl is érvényesítheti. Be kell látnunk, a Bibliában megtestesülő hagyomány 
eleve olyan mértékben hatja át a gondolkodás egészét, ahogyan a hagyomány tekintélyét in-
tézményesen megerősítő középkor sem igényelte. Ezzel a fordulattal kapcsolatban akár az 
elvilágiasodás teljessé válásáról, akár a fundamentalizmus előretöréséről beszélni félreértés, 
az csak a világi és egyházi gondokodás önkéntes egymásra találásaként értelmezhető. 
Hogyan jellemezhető a Biblia eredeti értése és a ma időszerűvé váló értelmezése 
közti különbség? Az emberi teljesség, a hiteles gondolkodás és magatartás naiv, csak a kul-
túrtörténet kivételes pontján lehetséges értését olyan értelmezés váltja fel, amelyben - a szel-
lemi tényezők teljes áttekinthetősége következtében — ez az igény bármikor és bárhol telje-
sülhet. A bibliai hagyomány története, az üdvtörténet Ábrahámtól napjainkig annak belátása-
ként írható le, mennyire nem magától értetődően tartozik egymáshoz a dolgok világában 
megrekedő egyes ember és az őt Isten parancsainak követésére, a lét rendjének betartására, 
emberi rendeltetése betöltésére serkentő transzcendentális tapasztalat, kultúrtörténeti hagyo-
mány. Továbbá aimak tisztázását jelenti, milyen föltételeknek kell teljesülniük althoz, hogy 
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a személyes elszántság megléte esetén ember és hagyomány, illetve szellemi tapasztalat egy-
másra találjon. 
A létre nyitott, a halhatatlan lélekkel rendelkező egyes ember és az általa megsze-
rezhető szellemi tapasztalat kapcsolódásának elemzetlenségét, a kultúrtörténeti állapot naivi-
tását, de egyben ősképszerű tökéletességét a pátriárkák kiválasztottsága és igaz embersége 
jelzi . Alakjukban az egzisztenciális létre nyitottság és a kultúrtörténeti léttapasztalat képvise-
lete, a remegő teremtmény por és hamu volta, illetve az ember Isten képére teremtettségé-
nek eszméje kizárólag a személyes vállalás erejével, a szerencsés módon adott kultúrtörténe-
ti föltételek szinte tudattalan érvényesülésével kapcsolódik össze. Atmyira így van ez, hogy 
a pátriárkák történetében még a zsidó nép kiválasztottsága sem fogalmazódik meg egyértel-
műen. Ábrahám egyszerre a zsidó és minden, az igaz Istenben hívő nép atyja. Az egyetlen 
nép és minden hívő ember képviseletének történelmi dilemmája nála nem rejt magában drá-
maiságot. Ezt majd csak az Istennek választott népével Mózes idejében kötött szövetsége 
fejezi ki. Hasonlóképpen azt is, hogy a patriarchális viszonyokból kilépve a nép nem min-
den tagja hajlandó elfogadni választottságát. A személyes egyistenhit, azaz a szellemi-kultu-
rális értékek személyes képviselete és a civilizáció, a termelés, a termékenység személytelen 
értékeinek hódoló, a szellemi tapasztalatot személytelen formában érvényesítő bálványimá-
dás Mózes idején, valamint Kánaán földjén, mint árnyék a fényt, kíséri egymást. A szövet-
ség eszméjében — a szellemi teljesítmény kulturális jellegét megtapasztaltatva — a pátriár-
kák igaz ember volta a nép egészére kiterjesztődik, bár a hivatásnak megfelelés a nép szá-
mára szinte elviselhetetlen terhet jelent. 
Az Ószövetségben minden kétséget kizáróan az Istennek és igazságának a transz-
cendenciája, az ember és az Isten közötti határ áthághatatlansága áll előtérben. Hozzáteendő 
azonban, hogy a transzcendencia megsértésének tilalmát az igaz embernek a — személyesen 
vállalt bűntudattal megalapozott arisztokratikus — felelősségtudata ellensúlyozza. Az Isten 
és az ember közötti viszony ridegsége nem jellemzi az Ószövetséget, e látszatot csupán a 
benne érvényesülő arisztokratikus szemlélet magától értetődő volta kelti. A királyság mega-
lapításával, a próféták föllépésével az arisztokratikus beállítottság fokról fokra veszt magától 
értetődő voltából. Egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy az ember mint a metafizikai határ in-
nenső oldalán elhelyezkedő lény a maga erejéből nem képes megfelelni az istenarcúság kö-
vetelményének, emberi rendeltetésének. A kultúrtörténetben rendelkezésére bocsátott szelle-
mi tapasztalatok nem tekinthetők egyéni adottságának, bennük az isteni személy, a létigaz-
ság ereje és akarata mutatkozik meg. Föl kell ismernie, hogy az őt szerető Isten részt vesz 
egzisztenciális és kultúrtörténeti megpróbáltatásaiban. A transzcendencia önkényes áthágásá-
nak, az individuum istenülésének lehetetlensége, téveszméjének elfogadhatatlansága ellenére 
az Isten megtestesülése által a határ mégis oldható: olyan közel állnak egymáshoz, hogy az 
emberről nem is lehet beszélni Isten nélkül. 
A megtestesülés eszméje, az Istennek az ember egzisztenciális és kultúrtörténeti 
drámájában való részvétele az Ószövetség végkövetkeztetése volt, de egyben a zsidó kultúra 
felfüggesztődését, az isteni igazság világbeli érvényesítésének szünetelését is jelentette. Hi-
szen a civilizáció viszonyai az igaz ember föllépését, az igazság világbeli érvényesítését, 
a zsidó kultúra sajátos szerepének betöltését nem engedték meg, annak híján pedig a kultúra 
fenntartása elvtelen alkalmazkodás, a kiválasztottságeszme föladása lett volna. A megteste-
sülés mozzanata az isteni hozzájárulásra terelte a figyelmet, benne az egyén személyes lehe-
tőségeit meghaladó és számára nem föltétlenül adódó szellemi tapasztalat fokozott előtérbe 
10 
kerülését kell látnunk. Ez a kultúrtörténeti magyarázata annak, hogy Jézus Krisztus minden 
népért, zsidóért és pogányért, minden emberért, igazért és bűnösért halt meg a kereszten, 
és ezért hirdették az apostolok az evangéliumot az embert a test, az anyag rabságában tartó 
civilizációk lakóinak is, az egész emberiségnek. 
Jézus kereszthalála, a megváltás eseménye azonban nem az üdvtörténet végét, ha-
nem az új szövetség kezdetét jelzi. Az evangélium megismerése és elfogadása nem vonta 
közvetlenül maga után a korábbi várakozások teljesülését, inkább a változó kultúrtörténeti 
helyzetnek megfelelő átfogóbb szellemi horizont kirajzolódásaként értelmezhető. A megtes-
tesüléssel, az isteni személynek az emberi természetbe költözésével a kinyilatkoztatástörté-
net, a Szentírás lezárult. Az Újszövetség népe. a keresztény világ pedig az isteni igazságban 
részesülő és világbeli érvényesülésén fáradozó hívők közössége. Az egyház azonban — az 
ószövetség népéhez hasonlóan — máig ígéretben él, és várja Krisztus második eljövetelét, 
a történelem oly kívánatosnak gondolt végét. 
Ahogyan az egykori, az ó szövetséget Krisztus föllépésével meg kellett újítani, az 
új szövetség korában kialakult keresztény társadalmak szellemi horizontja sem volt teljes, 
végleges. Az Ószövetség szemléletmódját a kultúrtörténeti adottságok, a halhatatlan lelket 
betöltő szellemi lapusztalAl föltétlenségének arisztokratikus illúziója tette viszonylagossá. Az 
Újszövetség esetében viszont annak veszélye áll fenn, hogy a kinyilatkoztatás korától távolo-
dás, a létfelejtés mértékében polgárosult világunkban a transzcendentális tapasztalat, a ha-
gyomány szükségességének tudata homályosul el. 
Az Újszövetség története maga is két szakaszra bontható. Az üdvtörténetnek a ki-
•nyilatkoztatástörténet lezárulását követő első szakaszában, a középkorban a keresztény kö-
zösségnek, az európai kultúra vonzáskörében élő embereknek az isteni személy közvetítésé-
vel módjuk nyílik megtapasztalni, mik a keresztény kultúra kialakításának föltételei, hogyan 
vállalhatja valamely kultúrközösség civilizáció és kultúra, polgári és arisztokratikus szem-
pont egybehangolásának feladatát, fogadhatja el Jézus Krisztus tanítását'mint hitigazságot, 
vallási tanítást. A második szakaszban, az újkorban pedig e tapasztalat birtokában az igaz-
ságnak a civilizáció közegében való személyes érvényesítése, az igaz emberség keresztény 
kultúrán belüli megújítása révén lehetővé válik a bibliai hagyomány egyetemes szellemi-kul-
turális jelentőségét azon népekkel és személyekkel belátlatni, akik a keresztény vallást 
egyébként nem fogadták el. 
A keresztény hitnek (és korábban a zsidó vallásnak) abban a sajátosságában, hogy 
az általa kapott történelmi ígéret szellemében túlmutat önmagán, és más térítő vallásokkal 
ellentétben az emberiség szellemi-lelki egységének megteremtését, vagyis nem csupán taní-
tásának elterjesztését tekinti feladatának, kultúrtörténeti biztosítékát láthatjuk annak, hogy 
a kereszténység a kultúrák egymásra találását, egymást értését kezdeményezheti. Az újszö-
vetség történetének korábbi szakaszán az a kérdés állt előtérben, hogy a keresztény tanítást 
mely népek, emberek és milyen módon, milyen kulturális-szellemi föltételek teljesülése ese-
tén fogadták el. Ennek következtében a bibliai hagyomány önmagán túlmutató jellege többé 
vagy kevésbé elhomályosult, a hívő közösség, Krisztus misztikus teste, az egyház közvetle-
nül a jövendő egység mintájának látszott, a krisztusi megváltás teljesülése bizonyos fokig 
a kereszténység más vallásokkal szembeni igazolásának tűnt. Amilyen.mértékben azonban 
az emberiség szellemi-kulturális egységének belátása előtérbe kerül, mindinkább szükséges-
sé válik kultúrtörténetileg mérlegelni a jelenben ránkháruló feladatot. 
Így szóvá kell tenni, hogy az ószövetség kultúrtörténeti értelemben naiv állapotának 
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megszűntével az igaz ember szellemi-kulturális státusza, a beiine ki fejeződő emberi teljesség 
lehetetlenné vált. A Krisztus követését föltétlen céljának tekintő szent a teljességet csak a 
túlvilágon vélte elérhetőnek. Következésképp elhomályosult, hogy Krisztus nem e világból 
való országának e világon kell megvalósulnia, a keresztények közösségében pedig nem lehet 
minden további nélkül az Ország eljövetelét látni, noha őket annak várása tartja össze. Ho-
mályban maradt továbbá az a kérdés, hogy bár Krisztus, a pogány-keresztények megváltója 
a zsidók által várt Messiás is, halálát mégsem lehet oly módon a messiási küldetés betelje-
sülésének tekinteni, ahogyan a pogányoknak a sötétségből kiemelése a kereszüialállal meg-
történt. E küldetés csak Krisztus második eljövetele alkalmával zárul le. 
Jézus Krisztus, aki a egész emberiség megváltója, akinek evangéliumát tanítványai 
a törvényről nem tudó pogányok, és a hagyomány képviseletére nem képes polgárok számá-
ra is hirdették, a Biblia pátriárkáihoz, királyaihoz és prófétáihoz vagy Mózeshez hasonlóan 
igaz entber volt. Nemcsak a benne bízók megváltását, üdvözülését, hanem a Törvény, az 
írás beteljesítését is szívén viselte. Ezért félrevezető az az elképzelés, amely az őskereszté-
nyek hitelesnek mondott Krisztus-követésével szemben a kereszténység államvallássá tételét, 
majd az arisztokratikus, feudális berendezkedés megszervezését a krisztusi tanítás elárulásá-
nak tünteti föl. Azt kell mondani, hogy a korlátolt polgári vallásosságot bíráló és a keresz-
ténységet ironikusan a felszabadított rabszolgák vallásának nevező Nietzsche náluk inkább 
sejti a kereszténység lényegét, jóllehet a polgári kor szellemi fogságában vallási intuícióinak 
alkalmas kifejtését tragikus módon nem találja. 
A kereszténységet magának kisajátító, a transzcendentális tapasztalat személyes, 
kultúrtörténeti képviseletéről megfeledkező polgári vallásosságban a lét rendjétől eltávolo-
dást kell látni. De annak jelenbeli, a horizontot kitöltő volta nem akasztja meg az üdvtörté-
net értelemteljesülési folyamatát. Szerepe az, hogy érzékeltesse a bibliai hagyomány közvet-
len, szűken vallási, a kultúrtörténeti távlatokat szem elől tévesztő el fogadásának elégtelensé-
gét, illetve megmutassa az érvényesítése során szerzett kultúrtörténeti tapasztalat személyes 
belátásának szükségességét. így válik lehetségessé, hogy a bibliai hagyomány, mint a kezdet 
kezdetén, ismét ne csupán a hívők zárt közösségének szóló hitigazságok teológiai kifejtése, 
hanem minden kultúra, vallás képviselőjét érintő kultúrtörténeti tapasztalat is legyen. Egy 
ilyen szemléletváltás mind az emberiség üdvözülése, mind pedig a polgári vallásosságba fe-
ledkező keresztény hit megújítása, az egyház szellemi-lelki elevenségének fenntartása szem-
pontjából fontos. 
A bibliai hagyomány jegyében létrejött, létünk alapjait képező kulturális eredmé-
nyek, szellemi teljesítmények megvilágítása és gondolkodásunkban, magatartásunkban való 
megjelenítése ellensúlyozhatja a keresztény társadalom szemléletének egyoldalúságát, bizto-
síthatja a hagyomány személyes képviseletét. A polgári vallásosságban ugyanis elhomályo-
sult Krisztus igaz ember, király, próféta volta, és nem egészében realizálódott messiási sze-
repe, hiszen a polgár saját hitének kulturális összetevőit nem ismeri. Az újkort átfogó elvi-
lágiasodás történelmi jelentőségét abban ismerhetjük föl, hogy a maga negatív módján, a 
vallási szempontnak a világi gondolkodásból való kiszorításával, a hagyomány — abszurd 
következményekre vezető — zárójelbe tételével kikényszeríti a Biblia kulturális szerepének 
belátását, és eképp hozzájárul a mélyen elásott, jórészt holt tőkének számító szellemi alapok 
érvényesítéséhez. 
A vallási érzésben elhomályosult szellemi-kulturális alapok intellektuális megvilágí-
tása, azaz a bibliai hagyomány világi oldalról való igazolása a bibliai igaz emberség, kivá-
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lasztottság megújítását, egy bizonyos arisztokratikus értelmiségi álláspont fölvételét igényli. 
Az arisztokratikus értelmiségi Krisztust az Újszövetség szentjeivel ellentétben nem annyira 
üdvözítői, megváltói, mint messiási küldetésében követi, nem a lélek túlvilági üdvözülésé-
nek esélyeit, hanem a nem e világból való ország e világi eljövetelének távlatait vizsgálja. 
Az az arisztokratikus beállítottság, amely a keresztény társadalmak korábbi szakaszaiban 
a szellemi-kulturális vezetés szerepét betöltötte, amely a keresztény kultúra tényleges igé-
nyeit többé-kevésbé kielégítette, s amelyet szellemi tekintélyével az egyház szentesített, föl-
lépését nem kizárólag az igazság erejével, hanem személytelen intézmények segítségével 
is erősítette meg. Működését mint lényege szerint civilizációs intézményt a keresztény kul-
túra csupán megnemesítette, utólagosan megszentelte. és kulturális illetékessége az egyház 
szellemi tekintélyéhez képest korlátozott volt. Az Újszövetség látókörén belül gondolkodó, 
annak üdvtörténeti határait szem elől tévesztő zárt keresztény társadalom (amely ugyanakkor 
az ószövetség népétől eltérően az egyetemesség programjának nevében kultúra és civilizáció 
konfliktusát, arisztokratikus és polgári nézőpont ellentétét magába fogadta) képtelen ezt az 
ellentétet kiegyenlítem. Tökéletes harmonizálásának lehetősége akkor nyílik meg, amikor 
az igazság személyes, kulturális képviseletének a bibliai pátriárkákat jellemző ősképszení 
tökéletessége, a gondolkodás és a magatartás hitelessége, az igaz emberség programja a ci-
vilizáció differenciált világában is napirendre tűzhetővé válik. 
Amikor az apostolok az evangéliumot a pogányoknak, vagyis a korabeli civilizáció 
polgárainak hirdetni kezdték, a bibliai hagyományt az — addig az igaz emberek szellemisé-
ge által meghatározott — választott nép körén kívül, a civilizáció világára is kiterjesztették. 
A polgárok megkeresztelésév el azonban csak elkezdődött, de igazában nem történt meg a 
civilizáció bevonása a bibliai hagyomány körébe. Az Isten és a császár, a szellemi és a vilá-
gi hatalom — mint Krisztus korában — a mai napig két különálló, tökéletesen nem egybe-
hangolható tényezőként áll szemben egymással. Az Isten és a császár, a vallás, a művészet 
és a politika, szellemi és gyakorlati élet, vagyis kultúra és civilizáció viszonya a létező rész-
leges és viszonylagos megoldások ellenére lényegében máig megoldatlan. Tulajdonképpen 
hiányzik a világos tudata annak, hogy a kultúra, a szellem, az arisztokratikus szempont el-
sőbbsége felel meg a teremtés rendjének. Csak e tudat kialakulása és harmonikus működése 
esetén mondhatjuk, hogy lezárult a civilizáció világának, a polgári világnak a bekapcsolása 
a bibliai hagyományba, hogy Isten országa eljött. A folyamat addig nem fejeződött be, a 
polgárok után magának a civilizációnak amegkereszteléséro'laddig nem beszélhetünk, amíg 
az Újszövetség második szakaszának jegyében meg nem történik a bibliai hagyomány elem-
ző, intellektuális megvilágítása. Keretében az igaz ember szerepét megújító arisztokratikus 
értelmiségi kezdeményezi a kultúránkat szervező és az megtestesülés eszméjében kifejeződő 
szellemi tapasztalat ontikus-kultúrtörténeti számbavételét, és annak személyes képviselete 
révén lehetővé teszi a civilizáció struktúráinak, ennek a polgári létezésre rákövesedő nyo-
masztó tehernek az eltávolítását. Az arisztoktratikus értelmiségi szemléletében kultúránk le-
hetőséget kap a civilizáció személytelen jelenségeinek a személyes léttapasztalattal való egy-
bekapcsolására, a polgár illetőségét meghaladó feladatnak a megoldására. 
A keresztény kultúra akkor léphet ki a polgári gondolkodást a dolgok mértékévé 
megtevő másodlagos elidegenedettségének, az elvilágiasodottságnak az állapotából, ha a 
megtestesülés-eszmét arisztokratikus-értelmiségi nézőpontbólkultúrtörténetileg megvilágít-
juk, azaz a polgár számára is érthetővé és gondolkodásunk mai rendjében érvényesíthetővé 
tesszük. A megtestesülés-eszmének, az Újszövetség eszméjének intellektuális megvilágítása 
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révén ugyanis beláthatóvá válik, hogy a világ okának tekintett Isten, a transzcendens szemé-
lyes létigazság nem tőle elkülönülő személytelen hatalomként alakítja az ember sorsát. Ezt 
csak a bibliai hagyománytól még érintetlen civilizációk lakója gondolhatja. A kulturális beá-
gyazottságával számolni képes polgár megérti, hogy a mindenható hatalom az ő esendő és 
törékeny emberi sorsában kultúrtörténetileg, tehát intellektuálisan megvilágítható módon vál-
lal részt. 
Bár a szabad akarattal rendelkező ember individuális létezéséhez az őt orientálni 
hivatott transzcendentális tapasztalat nem föltétlenül tartozik hozzá, a bibliai hagyomány 
örököse nem feledkezhet meg szükségességéről, mérték voltáról és a megszerzéséért, meg-
tartásáért érzett felelősségéről. E belátás fényében kitűnik mennyire értelmetlen, ha az üdv-
történetbe bevont, de távlatait felfogni képtelen polgár Istenben csupán egzisztenciális kérdé-
seinek megoldóját, lelki szenzációinak megértőjét tiszteli. De kitűnik annak képtelensége 
is, hogy a polgár, ha fölfedezi Istenben az ő határok közé szorított létezésén túli szellemi-
kulturális szerepkört, mint idegen hatalomtól elforduljon tőle. Hiszen egyáltalán nem szük-
ségszerű, hogy a mennyei Atya iránti gyermeki bizalom a hívő ember szellemi kiskorúságá-
val társuljon. De az sem, hogy az elvékonyult, a polgár kulturálisan elszigetelt létezéséhez 
igazodott hit elégtelenségének megtapasztalása az igazság megtagadásához, az Atyába vetett 
bizalom megrendüléséhez vezessen. Miért volna lehetetlen, hogy az üdvtörténeti horizont 
tágulásának mértékében a szellemi nagykorúság és a lelki fogékonyság kielégítő módon egy-
másra találjon? 
Az igazság megtagadásáért, a következményeként előálló kulturális rossz lelkiisme-
retért a felelősséget mindenki maga viseli, nem csökkenti azt a kultúrtörténeti föltételek 
mostohasága sem. De kedvezőbbé tételük, a szellemi tapasztalat egészének kultúrtörténeti 
számbavétele hozzájárulhat ahhoz, hogy felelősségével ki-ki minél nyilvánvalóbban szembe-
süljön, és a jelenleginél jobb esélyt kapjon vállalására, önmaga szellemi rehabilitálására. 
Amíg a kultúrtörténeti folyamat megvilágításáról nem gondoskodunk, bárki a lelkiismereti 
szabadság önérzetes tudatával háríthatja el a felelősséget, és igazolhatja maga meg mások 
előtt értelmetlen álláspontját. Ha viszont ez megtörtént, a döntések személyessége ugrássze-
rűen megnő, és elérhetővé válik, hogy a lelkiismereti szabadság ismét megteleljen elnevezé-
sének, tehát ne az legyen, amivé az elvilágiasodás folyamatának végeredményeként vált: 
alelkiismeretlenség szabadsága. Ha szellemi kényelmességből megelégszünk a létfelejtő val-
lásossággal, vagy magunkat a redukcionista tudomány szabályaihoz tartva, a szellemi ta-
pasztalattal nem számolunk, azaz a megtestesülés kultúrtörténeti eseményét metafizikai el-
vontsággá silányítjuk, akkor megfosztjuk hatékonyságától, és az igazságtól elfordulásnak 
magunk is részeseivé válunk. 
Az Ószövetség eredetileg a zsidó népnek íródott, és az Újszövetséggel együtt a ke-
resztények szent könyve lett, a Biblia ugyanakkor minden emberhez, az egész emberiségnek 
szól. A hívők hiteles közössége mindig helyesen értette, de az általuk adott értelmezések 
— éppen azért, mert a hit szellemi-lelki magaslatán álló emberek írták, akik számára túl sok 
minden tűnt magától értetődőnek — nem fejtettek ki minden benne adott tartalmat. A Biblia 
valóban hiteles és egyetemes érvényű értelmezésére csak akkor vállalkozhatunk, ha a mo-
dernvilágcivilizáció különböző hagyományokkal rendelkező, hagyományaikat elfogadó vagy 
egészében elutasító polgárait igyekszünk szembesíteni civilizációjuk, kultúrájuk szellemi 
alapjaival, és a bibliai hagyományra támaszkodva ezen szembesítés szellemi föltételeinek 
megteremtését tűzzük ki célul. 
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T U D O M Á N Y ÉS KULTÚRA 
A modern tudományt, a legújabb kor tudományát az a törekvés hatja át, hogy meg-
szabaduljon a hamis konvencióvá nyilvánított emberközpontú szemlélettől. Kérdés azonban, 
lehet-e azt hamisnak tartani, amikor a kultúránkat megalapozó bibliai hagyomány is ember-
központú, vagyis az embert a teremtés koronájának tekinti, a többi teremtmény létének ér-
telmét pedig az ő szolgálatában látja, a világot, a természetet — mint jó gazdának — az ő 
gondjaira bízza, és az Alkotó maga az egész teremtést jónak, azaz értelmesnek, az Isten ké-
pét hordozó és istenfélő ember által beláthatónak, szántára otthont adónak mondja. Az igaz-
sághoz azonban hozzátartozik, hogy a modern tudomány nem közvetlenül a Biblia ember-
központúságát, hanent az antik tudománytól örökölt, az antik világképet is átható szemléletet 
vitatja. Mint tudjuk, az újkor tudománya az arisztotelészi fizikának a középkori egyház által 
támogatott tételei ellenében érte el eredményeit, és az emberközpontúság mai megtagadása 
e félévezrede folyó küzdelem végkövetkeztetésének tekinthető. 
A tudomány ináig nem érezte magát illetékesnek annak a kérdésnek a tisztázásá-
ban, hogy az antik világkép és a Biblia emberközpontúsága más jellegű. A dolgok, jelensé-
gek vizsgálatával megelégedő, szemléletének eredetét nem mérlegelő, a végső kérdések föl-
vetésétől tartózkodó redukcionista tudomány nem fordít figyelmet arra, hogy a görögök a 
dolgokszemélytelen rendjében, a kozmoszban vélték kimutathatónak az emberies arányokat, 
a Biblia viszont a rendet a világon túlinak, a mindenható Istenhez rendeltnek mutatja. A 
Biblia felfogása szerint ez a rend csak az isteni igazságot megtapasztaló, a világot annak fé-
nyében vizsgáló ember számára válhat láthatóvá, és személyes közreműködésével tartható 
fenn. A szemléleti körét lehatároló gondolkodás hajlamos megfeledkezni arról, hogy a kö-
zépkori egyház azért kívánta a tudományt a teológia szolgálólányának látni, mert az az antik 
és a bibliai szemlélet közötti különbséget nem volt képes érzékelni, nem rendelkezett a fi-
gyelembevételéhez szükséges eszközökkel. 
Kérdés azonban, miért ajánlotta az egyház a tudománynak a görögöket, miért 
Arisztotelészt kanonizálta, és nem tűzte ki célul a Biblia szemléletének valóban megfelelő 
tudomány létrehozását. Meg kell kérdeznünk azt is, miért nem volt a Biblia népének, az 
ókori zsidóságnak tudománya, és mi magyarázza, hogy a kereszténység velük ellentétben 
tudományos kérdésekben érdekeltnek mutatkozott. A választott nép, amelyet, mint tudjuk, 
más népektől az igazság föltétlen szolgálata különböztetett meg, tulajdonképpen nem érdek-
lődött a világ iránt, és értelmetlennek tartotta a dolgait jelenségeit vizsgáló tudomány célki-
tűzését. A kereszténység viszont, amely az isteni igazságnak a pogányok, a zsidó népet kör-
nyező civilizációk polgárai általi elismertetésére vállalkozott, a tudomány teljesítményei 
iránt fogékony volt. A Biblia szellemének tökéletesen megfelelő, hiteles tudomány létreho-
zása azonban hosszú időn át meghaladta a kereszténység lehetőségeit. Míg a Biblia, az Ó-
és áz Újszövetség igaz emberekről szól, a Krisztus által megváltott és egyelőre csak az Or-
szág eljövetelének ígéretében élő polgárok az igazság személyes képviseletére nem érezték 
képesnek magukat, nem voltak az Ószövetség pátriárkáihoz és prófétáihoz, .valamint Jézus 
Krisztushoz hasonlóan igaz emberek, nem vállalkozhattak arra, hogy a személyes és nem 
e világi igazságot a civilizáció személytelen viszonylataiban, a dolgokban és jelenségekbén 
elmerülve is kövessék: ! 
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Amikor az újkori tudomány, az egyház szellemi gyámságát elutasítva, az arisztote-
lészi fizika állításait megcáfolta, az emberközpontúság e világi, fizikai biztosítékainak antik 
illúzióját kérdésessé téve, a bibliai hagyományhoz tartozó ígéret szellemében a igazság sze-
mélyes képviseletével kísérletezett, jóllehet föllépésének kultúrtörténeti jelentősége látókörén 
kívül esett, és nem gondoskodott a transzcendens léthez tartozó, nem e világi biztosítékok 
számbavételéről. Így történhetett, hogy az emberközpontú szemlélet antik formáinak elutasí-
tása az emberközpontúság teljes elvetésébe torkollott, hogy Arisztotelész bírálata a bibliai 
hagyomány kétségbevonásához vezetett. A jelenlegi helyzet azt teszi szükségessé, hogy szel-
lemi nagykorúsodása érdekében és a kultúránkban kapott ígéret jegyében a tudomány a dol-
gok és jelenségek vizsgálata közben a lét végső kérdéseiben is tájékozódjék, vagyis a világ-
ra vonatkozó megállapításait a világon túli igazsággal hitelesítse. 
A tudománynak és a vallás szent könyvének, a Bibliának összekapcsolása általában 
megütközést vált ki, mert mint a középkorban, ilyenkor ma is mindenki a Biblia állításainak 
mint ismereteknek a tudomány rendszerébe való bevonására gondol. Például arra, hogy a 
világ hat nap alatti teremtésének, az első ember, Ádám sárból gyúrásának vagy a Paradi-
csom mítoszának, a vízözön eseményének a tudomány eredményeivel összeegyezteüietőnek 
kell lennie. A gondolkodásnak ez a kényszere, amely a vallási és a világi szemléletet egya-
ránt kísérti, s amely miatt mind ez, mind az óvakodik a tudomány és a Biblia összekapcso-
lásától, abból fakad, hogy a bibliai zsidóság elkülönült állapotának feladását, a keresztény-
ség és a zsidóság világvallássá válását követően — a modern civiliáció közégében élvén és 
felvirágoztatásán munkálkodva — nehezünkre esik a Biblia szövegét eredeti szellemi-kultu-
rális jelentésében értenünk, s ezáltal hitünket teljes mélységében megőriznünk. Abból a 
tényből, hógy az ókori zsidóságnak nem volt tudománya, félreértés arra következtetnünk, 
hogy csökevényes ismereteit e nép a Bibliába zsúfolta volna. Éppen ellenkezőleg, arra kell 
gondolnunk, hogy a Biblia hiteles olvasatának mentesnek kell lennie az írás tartalmát profa-
nizálő és leegyszerűsítő pozitív szemlélettől. Ha abból indulunk ki, hogy az Ószövetség né-
pét az igazság és nem a világ érdekelte, ha szem előtt tartjuk, hogy a bibliai igaz emberek 
és maga a választott nép is nem a dolgokból és jelenségekből összeálló világnak, hanem az 
igazságot megtapasztaló kultúrájának volt a lakója, akkor naivitás azt várnunk, hogy a Bibli-
ában a világra vonatkozó ismeretekre bukkanunk. De annál bizonyosabban számíthatunk ar-
ra, hogy a világban hitelesen tájékozódni képes tudomány a Biblia szemléletének következe-
tes érvényesítése által boldogulhat. 
A Biblia eredeti, hiteles szellemi-kulturális jelentésének felfogására és e szellemi 
tartalom teljes értékű bekapcsolására a tudományos erőfeszítésekbe, a civilizáció körülmé-
nyei közötti érvényesítésére, életünk ható erejévé tételére akkor válunk képessé, ha az Or-
szág eljövetelének bibliai távlatába helyezkedve és a szellemi kiválasztottság, az igaz ember-
ség szerepének kultúrtörténeti megújítását vállalva, a megismerés szellemi-kulturális előföl-
tételeit elismerjük, és biztosításukról gondoskodunk. A tudomány művelőjének — az eddigi 
eredmények ismeretében és a leküzdésre váró problémák tudatában — van értelme hinnie 
abban, hogy az európai gondolkodás minden eddigi sikere a — Bibliában teljes értékűen 
megfogalmazott — emberközpontú szemléleten alapul, és kudarcait az magyarázza, hogy 
máig nem sikerült következetesen alkalmaznunk. Értelmesnek látszik elfogadnunk kultú-
ránknak azt a szellemi tapasztalatát — amely lizikai bizonyossággá ugyan soha nem válhat, 
de amelyet nevetséges eltévelyedés volna mindenáron a kézzelfogható tények aprópénzére 
váltanunk —, hogy a világ transzcendens egysége az ember által belátható, és az embernek 
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hasznára van, ha ezt a teremtésben egyedül számára adódó tapasztalatot emberiességének 
fenntartása és megerősítése érdekében a tudományos erőfesztések közben kamatoztatja, tájé-
kozódása vezérelvéül választja. Bár az igaz tudománynak minden önkényes és esetleges sza-
bálytól, hamis ismerettől meg kell szabadulnia, teljesítőképessége elapad, és többé nem fog-
ja tájékozódásunkat Szolgálni, ha elveszti kapcsolatát azzal a szellemi-kulturális tapasztalat-
tal, amely problémáit és megoldásait jótékonyan szabályozza, s ha hiányában a megismerő 
személyiségének megerősítését is a tudománytól várja, de miután az nem képes kétségeit 
eloszlatni, úgy véli, személyes értékeit fel kell adnia. 
Két évzázaddal ezelőtt a német klasszika érzékelte első ízben azt a kultúrtörténeti 
konfliktust, amely az emberközpontúság bibliai eszméjének antik, pogány közvetítéséből 
ered. Goethe Faustjával az újkori humanistáktól eltérő módon nem csupán mint az antik 
erények hordozójával, hanem mindenekelőtt mint igaz emberrel ismerkedünk níeg, aki a 
transzcendens és mindenható Isten személyes igazságának bajnoka. De Goethe hősének — 
eredeti indíttatásával ellentétben — nem sikerül az igazságot személyében képviselni, útját 
tisztán, botlások, hibák és súlyos vétkek nélkül járnia, mert vakon kergetett célja, az igaz-
ság érvényesítése furcsa módon azt követeli, hogy újra és újra tagadja meg az igazságot, 
hogy Mefisztó fortélyainak alkalmazásához folyamodjon. Mit tehet — kérdezhetjük — a 
bibliai Istenben hívő ember, a keresztény társadalom tagja, ha az egy és oszthatatlan, a nem 
e világból származó igazság világbeli érvényesülésének útjai egyelőre beláthatatlanok, és 
ha ugyanakkor a civilizáció útvesztőjében jól-rosszul mégis tájékozódni akar? Azokhoz az 
antik istenekhez, a cseles Hermészhez vagy a bölcs baglyáról híres Paliasz Athénéhez folya-
modik, akik a személyes igazság magaslatáról bálványokká fokozódnak le, s akiknek hasz-
nos tanácsai ördögi praktikákként értelmeződnek. Csakhogy — mutatja meg Goethe drámai 
költeménye — az igazság képviselete híján világbeli érvényesítése értelmét veszti, a tulaj-
donképpeni forrásától elszakadt, erdetileg személyes szellem agyakorlat útvesztőiben bujdo-
kolva pusztító erővé válik, amely elvakultan saját bukását készíti elő. Azt a világot, amely 
nem akar tudni az igazságról, azt a civilizációt, amely nem hajlandó elismerni a neki lelket 
ésszellemet adó kultúrát, nem lehet tudta nélkül és akarata ellenére, azaz személytelenül 
az igazság útjára téríteni. Az igaz ember — sugallja Goethe — valójában nem saját gyakor-
lati erőfeszítéseitől, hanem a Messiás, az Ország eljövetelétől, azaz a civilizációnak, kultú-
ránk testének megszentelésétől várhatja az igazság érvényesülését. Saját korábbi 
próbálkozásai csak arra jók, hogy kudarcai tanulságaként meddő voltukat mielőbb belássa, 
és következményeként az igaz utat mielőbb megtalálja. 
Goethe és a német klasszika koncepciója annak a polgári (az igazság arisztokratikus 
szellemi-kulturális tapasztalatával nem számoló) tudománynak az elégtelenségét mutatja 
meg, amilyen végső soron a keresztény kultúra arisztokratikus rendszerébe látszatra beil-
leszkedő újkori humanista (illetve elődje, az antik görög) tudomány volt. De egyben megfo-
galmazta egy arisztokratikus, a kultúra személyes képviseletének szerepét betöltő, a civilizá-
ció szentségének tiszteletben tartására képes, a kiválasztottak által művelt tudomány igényét 
is, amilyenre a kultúrtörténetben eddig nem volt példa, de melynek ígérete a bibliai hagyo-
mányban, a keresztény alapítású európai kultúrában adott, jóllehet Goethe maga — túlságo-
san is "költőinek" bizonyuló tudományos próbálkozásaival — ezt az igényt nem volt képes 
kielégíteni. A polgári tudomány elutasítása és egy arisztokratikus tudományfelfogás igénye 
fogalmazódik meg Tolsztoj életművében is, aki a kultúrértékek személyes képviseletét világ-
beli érvényesítésüknél fontosabbnak tekintette, és aki a kultúrától elidegenedett civilizáció-
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hoz alkalmazkodás érdekében nem volt hajlandó engedményeket tenni. Ez az igénye annak 
ellenére nyilvánvaló, hogy az gyakran a tudomány nyers és közvetlen elutasításának formá-
jában, atudományellenesség látszatát keltve fogalmazódott meg. Századunkban Wittgenstein 
fejezte ki nagy hatással ironikus hangvételű filozófiájában a szellemi-kulturális tapasztalat 
képviseletét vállaló tudomány igényét, Goethével és Tolsztojjal ellentétben tudományos élet-
művet alkotva. 
Fölmerül a kérdés, mit kifogásolunk korunk zökkenőmentesen és hasznosan műkö-
dő tudományában, e modern Gólemben, amelyen anyagi jólétünk, életünk kényelme alapul. 
Mindenekelőtt azt, hogy magát változatlanul tudománynak mutatja, hogy eljárásmódját nem 
pusztán gyakorlati hasznával, hanem az igazság elárulásával is magyarázza. Hiszen a mo-
dern tudomány az igazság emberi jelentőségét kétségbe vonja, még hajó esetben szavakban 
el is ismeri, és ezáltal művelőjét, a hasznos ismeretek gyártóját, a derék és korrekt techni-
kust (bármennyire is meglepően hangzik: századunk kiemelkedő, általánosan elismert fiziku-
sait) tudósnak, szellemi teljesítmény nyújtójának mutatja. Az igazságot megtagadó szakem-
ber önmagát lelkileg és szellemileg szükségtelenül megkettőzi, és hamis tudományfelfogásá-
val a szellemi teljesítmény nyújtását akadályozza, a szellem új kontinenseinek meghódításá-
hoz vezető, a kultúrtörténeti értelemteljesülés által kijelölt utakat eltorlaszolja. Báramodern 
mágia művelője intellektuálisan áttekinthető elv alapján tevékenykedik, lelkét ugyanúgy 
megkettőzi, szellemét ugyanúgy feláldozza bálványozott sikereinek oltárán, minta régmúlt 
idők mágusa vagy a középkori alkimista. A modern kutató ugyanis korunk szellemi eltéve-
lyedésének közhelyeihez igazodva, magát — az intellektuális technikák szolid kezelőjét — 
szellemi teljesítményt nyújtó tudósnak tünteti fel, és az igazság szolgálata helyett illetéktele-
nül kisajátított álláspontjának védelmében az intellektuális hatalmat gyakorolja. A tudós mo-
dern mágussá le fokozódása, az isnieretgyártó gépezetnek a szellemi teljesítményt nyújtó tu-
dományos tevékenységtől való elszakadása nyilvánvalóan azt jelzi, hogy a tudomány — a 
mai válság jelenségein túlmutató érvénnyel — gyökeres változás előtt áll. 
Az immanens és személytelen antik tudományelv meg a személyes és transzcendens 
létigazság ismeretkritikai összekapcsolásának a századunk elején bekövetkezett megszaka-
dása, a gondolkodás addigi rendjének a megbomlása a legnyilvánvalóbban és leginkább 
nagy hatásúan Einstein munkásságában mutatkozott meg. Amikor Einstein határozottan és 
tudatosan szakított az abszolút tér és idő fogalmával, a newtoni fizika előfeltevésével, akkor 
kézzelfoghatóan fejezte ki azt a kortörténeti fordulatot, amelynek következményeként föl 
kellett adnia egy korábban érvényesülő illúziót, nevezetesen, hogy a jelenségvilág, az 
immanens fizikai valóság körén belül személyes belátó és mérlegelő képességünknek teret 
engedhetünk. Ezen az illúzión alapult az a zárt, személyes világkép, amely az újkori euró-
pai gondolkodást a 20. századig meghatározta. Ugyanakkor e fordulat végrehajtása közben 
Einstein érvényben hagyott egy másik, a lét és a teremtés rendjét tekintve nem kevésbé 
alaptalan és egy ponton túl nem kevésbé tarthatatlan illúziót, amelynek értelmében a sze-
mélytelen intellektuális-logikai következtetéseknek való vak önalávetésünk jutalmaképpen 
az igazság birtokosaivá lehetünk. 
Einstein és a modern fizika következetlensége, álláspontjának kétértelműsége abban 
nyilvánul meg, hogy miközben az abszolút tér és idő fogalmát intellektuális szempontból 
indokoltan elvetette, a kultúránkat megalapozó hagyomány felől nézve indokolatlanul, az 
antik tudománymodellhez továbbra is ragaszkodva, a gondolkodás axiomatikus rendszerét 
fenntartotta. Eljárása során nem vette tekintetbe az antik geometriában alkalmazott axióma 
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vagy az antik filozófiai rendszerek által fölvett arklié és az újkori isineretkritikák által kidol-
gozott evidencia közötti különbséget. Bár a szemléletiséget, a személyes belátás mozzanatát 
az axiómák sem nélkülözték, az evidenciák amazokkal ellentétben módszeresen keresték, 
programszerűen igyekeztek kielégíteni az intellektuális korrektség és a személyes belátás 
kettős követelményét. Einstein azonban, aki következetesen szembenézett a legújabbkori 
gondolkodásnak azzal a fölismerésével, hogy evidenciát többé nem találhat, feljogosítva 
érezte magát arra, hogy az ismeretkritikai eljárás tulajdonképpeni céljától eltekintsen, és 
axiómákat alkalmazzon, amelyek szemléletességét egyébként sem volt szokás vizsgálni. At-
tól az axiómától, amelyet Einstein alkalmazott, és amelyeket a modem tudomány fölvesz, 
többé senki sem követelte meg, hogy igazsága szemléletileg belátható legyen, mert megíté-
lése nem tartozott többé az értelmes problémák közé. Ugyanakkor azt a kérdést is elmulasz-
tották föltenni, hogy ezek után el képzelhető'-e, és hogyan képzelhető el olyan axióma, amely 
a megfigyeléseit rendszerező kutatót az igazsághoz eljuttatja, illetve lehet-e axiómát fölvenni 
a gondolkodás, a világkép nyíltságának utólagos veszélyeztetése nélkül. 
A szellemi-kulturális tapasztalás elsőbbsége a megismeréshez képest, a Biblia ha-
gyományos emberközpontúsága és az azt figyelembe vevő arisztokratikus tudomány jogos 
kultúrtörténeti igénye már Einstein korában is azt követelte volna meg, hogy a tér és az idő 
kérdését ne a fizikai világ megismerésének, hanem a gondolkodásnak, a szellemi-kulturális 
tapasztalásnak az összefüggésében vesse fel. Az lett volna kívánatos, hogy a tudomány ne 
a fizikai tér és idő viszonylagosságára, hanem a kultúrtörténeti tér és.idő föltétlenségére, 
az ember létének és gondolkodásának szilárd alapjaira támaszkodva alakítsa ki világképét, 
végső soron ne a szellemi alapjaitól elszakadó fizika eredményei, hanem a kulturális tapasz-
talat határozza meg az ember gondolkodását. Ha tehát merő fikció vagy viszonylagos gya-
korlati érdek axiőmat, arkliét fölvenni, mert többé nem lehet rá világképet építeni, akkor 
ne vegyünk fel axiómát, ne igazítsuk hozzá a világképet, és ne tegyünk úgy, mintha más 
megoldás nem létezne, mintha a dolgoknak és önkényes ötleteinknek ki lennénk szolgáltat-
va, mintha az igazság megtapasztalásának képességétől megfosztottan az Isten beledobott 
volna minket a világba. 
A relativitáselméletet megalapozó axiómát, amelynek értelmében a fénysebesség 
független a fényforrás mozgási állapotától, Einstein — a modern tudományban általánossá 
vált szokás szerint— azzal a gyakorlatias érvvel motiválta, hogy ez a lehető legegyszerűbb, 
a lehető legkényelmesebb kiindulópont. Az abszolút tér és idő fikcióját kritikusan tagadó 
Einsteint ftircsa módon nem zavarta, hogy amikor axiómáját megválasztotta, a fizikai jelen-
ségek egyikét, a fényt és mozgását mintegy mellékesen, természetfilozófiailag teljesen moti-
válatlanul kitüntetett helyzetbe hozta. Igaz ugyán, hogy a fénymozgás viselkedését az abszo-
lút tér és idő képzetével ellentétben kísérlet igazolta, axiómává választása és ennek követ-
kezményeként a személytelen kozmoszképzet fenntartása mégis önkényes volt. Einstein el-
mulasztotta számításba venni ezt a választásában kifejeződő, a személyesség és az érthető-
ség hagyományát megtagadó konvenciót. 
Az Einstein által elhallgatott konvenció abban állt, hogy az abszolút tér és idő fo-
galma, valamint az azt megerősíteni hivatott éter hipotézise helyében a fénymozgást olyan, 
az immár relatív téren és időn kívül álló jelenségnek mutatta, amely elképzelést minden bi-
zonnyal elvetett volna, ha van érzéke a hagyomány, a szellemi szempont iránt. Ha önkényes 
pozícióját mint személyesen képviselhetetlent nem rejti az intellektualista tudomány tételei 
mögé, úgy fogalmazhatott volna, hogy a fény, ez a közvetlen érzékelés számára adott fizi-
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kai jelenség isteni természetű, a világot átható szellemi erő, a világintellektus közvetlen 
.megnyilatkozása. Ez a feltételezett erő (amelyet a filozófia logosznak nevez) azt hivatott bi-
zonyítani, hogy a természet, ha jelenségeit a személyes emberi szemponttól elvonatkoztatva 
vizsgáljuk, az immanens létezőből kiindulva is megismerhető, értelmezhető. Az európai kul-
túrát megalapozó keresztény-zsidó hagyomány szellemében ilyen, a teremtést bekoronázó, 
a világegész egységét biztosító tényezőnek azonban csak a kultúrájában a létet, Istent megta-
pasztaló ember tekinthető. 
Ha meggondoljuk, elég különös dolog, hogy az abszulút tér és idő fikcióját meré-
szen félretevő Einstein ugyanakkor Newton példáját követve továbbra is valamiféle "égi 
mechanika" kidolgozásán fáradozott. Változatlanul a fizikai (mechanikai, dinamikai) érte-
lemben vett mozgás, a fizikai világképen Belül immár nyilvánvalóan kaotikus és értelmetlen 
jelenség titkait feszegette, kísérletezett a természet dolgainak immanens átfogásával, remélt 
a teremtés rendjébe bepillantani. A személytelen kozmosz fel fogás foglyaként nem érzékelte, 
hogy az a természetmagy arázat, amely a mechanikai mozgás jelenségeiből kiindulva, azok 
üres általánosítására támaszkodva, s ezáltal a létezés más szféráiból származó tapasztalatok-
tól magát elzárva kíván szilárd eredményekhez jutni, kudarcra ítéli magát. Nem számolt az-
\ zal, hogy a fizika, a mechanika tapasztalataira támaszkodó és — mondjuk — az élet, a kul-
túrajelenségeire nem figyelő kutatónak következtetéseiben nem szabad túl messzire merész-
kednie. Bár a fizikai mozgásokat általánosító Einstein logikusan következtetett, szemléletün-
ket nem szükséges fölismeréséhez igazítanunk, hiszen a személytelen intellektuális elv su-
gallatával ellentétben helytelen a teremtés egészét fizikai, mechanikai jelenségekből levezet-
nünk, vagy például az élet jelenségét, az emberi jelenséget a fizikai mozgással magyaráz-
nunk. Igaz, az élettelen természethez hasonlóan az élet sem tekinthető értelmesnek, önma-
gukban véve áz élet "mozgásai" is a káoszba zuhannak, "relativitásban" szenvednek. A kul-
túra, a szellem "mozgásaival" azonban képes lehet az ember a teremtés rendjét föltárni, va-
gyis a kultúra tere és ideje mint az igazság megtapasztalásának közege (bár Newton fizikai 
koncepcióját,nem, de intencióját mégis igazolva) föltétlennek, abszolútnak mondható. 
Az ismeretkritikai evidenciák matematikai és geometriai jellegű axiómákkal történő 
fölcserélése ázt jelentette, hogy a modern fizika és általában korunk tudománya az alkotó 
erejű személyes gondolkodás, a paradox szellemi problematika emberi nyelvét a matematika 
meglehetősen személytelen és az intellektus gépiesítő hatásainak könnyen engedelmeskedő 
nyelvével cserélte föl. Nem mintha a matemetika nem volna legalább annyira képes szellemi 
teljesítményt nyújtani, és a személyes, transzcendens igazság tapasztalatát alkalmazni, mint 
a természet- és humántudományok. Nem mintha nem hordozná magán az emberi teremtő 
erő vonásait, de a korunkban előállt kultúrtörténeti helyzetben a humánszféra, a kultúra, il-
letve a természet jelenségeit vizsgáló és tárgyuk sugallatainak öntudatlanul is engedelmeske-
dő tudományokhoz képest sokkal kisebb ellenállást tanúsít az intellektuális elv gépiesítő ha-
tásával szemben. Ez a körülmény magyarázza, hogy a tudományból a teremtő szellemet ki-
szorító személytelen intellektus első számú médiumává a legklasszikusabb, legtisztább tudo-
mány, a matematika vált, hogy az isteni rendet tükröző természetnek a személytelen intel-
lektus sémáiba törése a matematika segédletével történt. Ez a folyamat, a matematika szá-
mára igazában nem hízelgő látszatot teremtve, a világ "mateinatizálásaként" definiálódott. 
A matematikának a tudományok nyelvévé válása és nyomában a világ matematizá-
lása azt jelentette, hogy az általánosító és a formalizáló készség maximumával rendelkező 
tudomány, az intellektus hódító kedvétől megtévesztve, működési körét a korábban nem sej-
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tett mértékben kiterjesztette. Ugyanakkor a személyes tapasztalásban megmutatkozó világ-
hoz, a teremtés rendjéhez és a kultúrértékekhez fűződő termékeny kapcsolatát sajnálatos 
módon meglazította, azok inspiráló hatásától, teljesítményeik értelmezési lehetőségeitől ma-
gát megfosztotta. Hogy miben áll ez a veszteség, hogy mik az egyelőre elmulasztott és ezért 
kézzelfoghatóan ki nem mutatható lehetőségek, azt abból sejthetjük meg, ha olyan példákra 
gondolunk, hogy soha nem dolgozták volna ki a függvények tanát, ha az újkori matematika 
csupán ókori eredményeinek általánosításával foglalkozott volna, és az újkori gondolkodás 
nem teremtette volna meg a változás mozzanatát, a mozgást a világ konstruktív elemének 
tekintő új tizikát és metafizikát. Vagy hasonlóképpen nem jöhettek volna létre a nem eukli-
deszi geometriák, ha a kanti ismeretkritika és a romantika nem dolgoz-ki egy új, az én szel-
lemi erejét felszabadító és egyben a világot szubjektivizáló világképet. Tudjuk, nem fordítva 
történt, nem a függvénytanra alapozták a kartéziánus metafizikát és nem Gauss vagy Bólyai 
fölfedezései vezettek a romantikus szemlélet vagy a klasszikus német filozófia kialakulásá-
hoz. Nincs komoly okunk arra sem, hogy korunk jelenségeiből ezen összefüggések megfor-
dulására következtessünk, hogy kételkedjünk tudomány és hagyomány összekapcsolásának 
szükségességében. 
A matematika tudományelméleti szerepe körüli zavarok, a matematikának a sze-
mélytelen intellektus miatti torzulása különösen időszerűvé teszi azt a feladatot, hogy az an-
tik tudománymodcllt elutasítva, és felfogásunkat a hagyományhoz igazítva, e tudományban 
sem — a világintellektus ágensének tekintett számokban megtestesülő — csodafegyvert lás-
sunk, hanem az ember, e teremtőerővel felruházott lény léttapasztaló képességének eszközét 
és biztosítékát. E követelmény teljesülésének föltétele, hogy a számokat, misztifikálásukkal 
felhagyva, ne a matematikai gondolkodás előföltételeinek, az isteni teremtés, a természet 
részének, hanem a gondolkodás jelenségeinek tekintsük, hogy belássuk, a számolás a létre 
nyitott, de a dolgok és jelenségek világában élő ember képessége. Az egységről, az egyről, 
az egészről lehet képzetünk, és az egyet a dolog természetéből adódóan kétféleképpen értel-
mezhetjük: egyfelől mint a létezőkön túli összességet, mint egészet, ipásfelől mint a dolgok-
nak a többitől világosan elkülöníthető egyikét, mint az előbbi egésznek a részét. Ez az intel-
lektuálisan fel nem oldható ellentmondás, ez az intellektualista gondolkodás számára érthe-
tetlen probléma (amely a számolást nemcsak lehetségessé, a matematika művelését nemcsak 
hasznossá teszi, de egyben azt is biztosítja, hogy az szellemi eredményeket nyújtani képes 
legyen) tanúskodik arról, hogy a matematika más tudományokhoz hasonlóan ontikus mega-
lapozású, hogy az intellektualizmus a (világot korunkban matematizálni törekvő) matemati-
kának sem lényege. 
Nem tartható fenn továbbá az az elképzelés, amelyre például kritikai rendszerének 
kidolgozása közben Kant támaszkodott, hogy a matematika a priori képzeteken nyugvó és 
az érzéki tapasztalástól függetleníthető "tiszta" tudomány volna, hogy ilyen tudomány egyál-
talán létezhetne. Hiszen éppen az egységnek az immanens világot jellemző hiánya, a létezők 
végtelen számú, számtalan részre széthulltsága és az emberi egységteremtő szándéknak ez-
zel a részekre osztottsággal szembekerülése teremti a számolás igényét, feladatát. Annak 
ellenére így van ez, hogy a fenti igény kielégítése irányába mutató erőfeszítéseknek, vagyis 
magának a számolásnak a lehetőségét a transzcendens és személyes egység képzete (intel-
lektuális fogalma és szellemi tapasztalata) biztosítja. 
Ahogy a metafizikai tájékozódást, a személyes jellegű és transzcendens távlatú gon-
dolkodást kiszorítva korunkban a számnyelv, a matematika lett a természettudomán y nyelve, 
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a humán irányú tájékozódásban a tulajdonképpeni nyelv, a szónyelv volt hivatva kiszorítani 
a szellem közvetlen és szabad megnyilvánulásait. Ez a szemléletmód a szóról ugyanazt állít-
ja, mint a számról, éspedig hogy személytelenül, a dologi világba ágyazódva közvetíti a lét 
igazságát. A szónak a természeti létezésben gyökerezettsége, a teremtett világhoz tartozása 
természetesen ugyanúgy nem egyeztethető össze a hagyománnyal, mint a számnak az ember 
előtti természethez kapcsolása. A sző azonban nem csupán dolgok és jelenségek jelölésére 
alkalmas, hiszen tulajdonképpen a személyes léttapasztalat megfogalmazása és a hagyomány 
átadása céljából született. És mivel a kulturális léttapasztalat (a hagyomány) a nyelvtől elvá-
laszthatatlan, a sző misztifikálása nem vezetett a hagyomány olyan mértékű elfelejtéséig, 
mint az a szám esetében történt, a nyelvvel nem sikerült a személyes gondolkodás nyomait 
annyira eltüntetni, mint a tudományok matematizálásáv al. 
A szó és a szám problémáit vizsgáló nyelvtudomány és a matematika különleges 
szerepű a többi tudományhoz képest. A természettudomán yok a teremtett világot vizsgálják, 
azokat a dolgokat és jelenségeket, amelyek ugyan "részvétlenek" az emberi létezéssel szem-
ben, hozzá személyesen nem kapcsolódnak, létezését értelmezni nem tudják, és mégis (a 
hiteles emberi gondolkodás számára föltáruló, valamint a hiteles emberi magatartás számára 
megtapasztalható) isteni rend és bölcsesség megtestesítői. A szellemtudományok viszont a 
teremtőképességgel felruházott ember alkotásait vizsgálják, amelyek mint szellemi alkotások 
— a létezőktől eltérően — a lét dolgokon túli tapasztalatának hordozói. Szerepük az, hogy 
segítségükkel világát az ember értelmessé, emberiessé tegye. A szavak és a szántók sem 
nem a teremtett világ részei, sem nem a szó szoros értelmében vett szellemi alkotások, vagy 
a lét tapasztalatának hordozói. Sem nem Isten, sent nem az ember teremtette őket: mind a 
szó, mind a szám az ember világ és igazság közötti közvetítő szerepét képezi le. 
A szépíró Kafka és a filozófus Wittgenstein, Einstein kortársai a létrenyitottságot 
előtérbe állító és a személyességtől megfosztottság állapotát bemutató műveket írtak. A kaf-
kai abszurdot és a wittgensteini nyelvfilozófiát a személyes emberi megnyilvánulások lehe-
tetlenségének szorongató élménye hatja át. Mégis a szellemet, az emberi személyességet a 
szóval és nem a számmal korlátozó Wittgenstein meg Kafka Einsteiimel ellentétben — kon-
zervatív beállítottságuknak, hagyományőrző hajlamaiknak megfelelően — nemcsak azt kí-
vánták megmutatni, hogy a természet dolgait nincs okunk a gondviselés által folyamatosan 
emberi igényeinkhez igazítottnak gondolnunk, de azt is, hogy ebből nem következik létünk 
személytelenségének normája, hogya világ humanizálásáról, az igazság személyes érvénye-
sítéséről képtelenség lemondanunk. 
Einstein, a modern fizika művelője ezzel szemben, aki végeredményben nemcsak 
a személyesen vállalt eszméknek, hanem a létre (mint egykor Wittgenstein kimutatta) sze-
mélytelenségében emlékező nyelvnek is hátat fordított, nem érezte magát késztetve arra, 
hogy a dolgok állása miatti elégedetlenségének hangot adjon. Sőt liberális beállítottságából 
következően az általa megállapított helyzetet a dolgok rendje szerint valónak vélte. A ke-
resztény kultúra szellemi tapasztalatainak elemző, kultúrtörténeti megvilágítása híján elvilá-
giasodott korunk redukcionista tudományában nincs ntód arra, hogy a nyelv személytelen 
sugallatait, a léttapasztaló ember személyes igényeinek közvetett kifejezését a természettu-
dós érvényesítse. Erre csak akkor nyílik lehetőség, ha a kultúrtörténeti tapasztalat (a hagyo-
mány) megvilágítása révén sikerül kilépnünk a teremtés rendjét előlünk elfedő, a személyes 
emberi tapasztalás termékeny inspirációit a megismerésből kizáró jelenségvilágból, és ha 
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az Isten által teremtett, az ember rendelkezésére bocsátott világ rendjét képesek leszünk — 
dolgaink hiteles alakítása érdekében — megőrizni, és civilizációnkban érvényesíteni. 
Einsteinnek a szellemi kérdések iránti érzéketlenségét jól mutatja a szakma másik 
kiválóságával, Poincaréval való egybevetése. Poincaré Einsteint jellemezve, az udvarias 
elismerés hangján azt írja, "amit mindenekfölött csodálhatunk benne, az a könnyedség, 
amellyel az új elképzeléseket magáévá teszi, és le tudja votmi belőlük az összes következte-
téseket". Azért érdekes ez a jellemzés, mert Poincaré, mint arról Simonyi Károly A fizika 
kultúrtörténete című könyvében ír, "a relativitáselmélettel kapcsolatban mindenre gondolt, 
amire Einstein — matematikájában többre is — és.elsősorban 'hiperkriticizmusa' akadályoz-
ta abban, hogy eszméi elismertetéséért megvívja harcát". A magunk részéről hajlamosak 
vagyunk ezt a hiperkriticizmust a klasszikus metafizikai problémák, a hagyomány iránti ér-
zékenységgel magyarázni. Benne annak bizonyítékát látjuk, hogy Poincaré Einsteinnel ellen-
tétben nem volt hajlandó a használható ismeretek érdekében az igazságnak hátat fordítani, 
személyes motívumokra visszavezethetően nem akart a klasszikus tudomány hívéből a tudo-
mányos-technikai haladás harcosává, a modern alkímia művelőjévé, az intellektuális hata-
lomgyakorlás ágensévé válni. "Ezért — mint Simonyi írja — teljesen érthetetlen módon a 
téma aktív művelését abbahagyta, és mintegy nem vett tudomást népszerű írásaiban a 
haladásról." 
A hagyomány, a személyes szempontjelentőségét sugallja közvetve Poincaré filo-
zófiai tanítása, a konvencionalizmus filozófiája is. Véleménye szerint "a geometriai alaptéte-
lek nem a priori szintetikus ítéletek, de nem is kísérleti tények. Közmegegyezésen alapuló 
megállapodások ezek. Az összes lehető megállapodás közüli választásukat a kísérleti tények 
vezetik, de azért szabad választás ez, melyet csak az ellentmondások szükségképpeni kerülé-
sének föltétele korlátoz." Végeredményben nem nehéz itt intellektus és hagyomány kettőssé-
gének megsejtését fölfedezni. Mennyivel inkább hasonlít mindez a nyelvhasználatot, a hall-
gatólagos megegyezésre utaló nyelvjátékot vizsgáló Wittgenstein gondolkodására, mint an-
nak az Einsteinnek az elméletére, aki a nyílt, személytelen mentalitást föltétlen normának 
tekintette, és eredményeiben az úgynevezett objektív természettörvén yek pontos megragadá-
sát, valamely személytelen Isten szándékainak megsejtését látta. 
Ebből á szempontból tanulságos az Einstein és Heisenberg között lezajlott beszélge-
tés, amelyet az utóbbi A rész és az egész című könyvében idéz: "De hát mondja csak, maga 
tényleg azt hiszi, hogy csakis megfigyelhető mennyiségeket építhetünk be egy teóriába? — 
protestált Einstein. — Ön talán nem pontosan ezt a gondolatot választotta alapul a relativi-
táselmélet megalkotása során? — kérdeztem némileg meglepetve. — Nemde hangsúlyozta, 
hogy nem szabad abszolút időről beszélni, mégpedig azon egyszerű oknál fogva, mert ab-
szolút idő nem figyelhető meg; hogy az óra mást mutat a mozgó és mást a nyugalomban 
lévő vonatkoztatási rendszerben? — Meglehet, valóban támaszkodtam rá — ismerte be 
Einstein —, de ez a gondolat mégis képtelenség. Azt mondhatnám, ha diplomatikusabban 
akarnám kifejezni magamat, hogy — mintegy heurisztikusán — hasznos lehet, ha szem előtt 
tartjuk a ténylegesen megfigyelt jelenségeket. Elvben azonban merőben helytelen volna csak 
a megfigyelhető jelenségekre alapozni egy elméletet. A valóságban'pontosan az ellenkezője 
szokott történni: az elmélet határozza meg, mi az, amit megfigyelhetünk... Csakis az el-
mélet — azaz a természeti törvények ismerete — tesz képessé bennünket, hogy érzéki be-
nyomásainkból helyesen következtethessünk a megfigyelt jelenségre." 
A kor két neves fizikusa között lezajlott véleménycsere magáért beszél. Az olvasó 
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nem tudja, hogyan értse azt, hogy egy elmélet megalkotója egyfelől támaszkodik egy bizo-
nyos elvre, másfelől a hozzá való ragaszkodást képtelenségnek tartja. Hogyan fordíthatunk 
hátat annak a megfigyelésnek, amelyre támaszkodtunk, amelyefcélszerűnek láttunk elképze-
lésünk megalapozására felhasználni? Csak azért, mert egyébként nem sikerülne elméletünket 
kikerekítenünk? Dehát bizonyos (akár magánjellegű, akár közérdekű) gyakorlati szemponto-
kon kívül mi igazolja, hogy egy bizonyos elméletet föltétlen ki kell kerekítenünk? És tudó-
sok, szellemi emberek vagyunk-e, van-e jogunk eredményeinket szellemi teljesítménynek 
tartanunk, ha magunkat erre feljogosítva érezzük? És lám, mit jelent a mágiává degradáló-
dott tudomány művelőjének lenni: az a Heisenberg, aki Einsteimiel vitázva kezdetben nai-
van értetlenkedik, végül elfogadja a másik szempontját. Mintegy beletörődve abba, hogy 
a tudományt az érvényes elvek alapján csak így lehet művelni. Márpedig Heisenberg — 
Poicaréval ellentétben — a fizikát föltétlenül akarja művelni, ha elégedetlen is az elért ered-
ményekkel, ha valamilyen, számára pontosan meg nem magyarázható hiányérzet gyötri is. 
Milyen szomorú tulajdonképpen a kortárs tudomány kiválóságait ilyen megvilágításban lát-
nunk! Dehát Kafka és Wittgenstein is milyen keserűen szemlélték modern világunkat! Bár-
mennyire nem kellemes érzés szomorúnak lenni, mégiscsak az a dolguk, hogy az igazság-
hoz való hűségünk jeleként keserűségükben osztozzunk, és ne az igazságról megfeledkező, 
annak hátat fordító fizikusok sikerét csodáljuk. 
Az intellektuális elvet kívánó antik tudománykép végleges meghaladásáról akkor 
beszélhetünk, a hagyományt akkor sikerül a megismerés rendszerébe teljes értékűen bevon-
nunk, ha eddigi eljárásmódjával szakítva a tudomány nem a természet rendjének alsóbb fo-
kain álló, a léttapasztalattal csak nehezen kapcsolatba hozható és ezért az intellektuális álta-
lánosító kedvvel szemben kis ellenállást mutató jelenségekből kiindulva, alulról fölfelé ha-
ladva építkezik. A tudományos eredmények tulajdonképpeni forrásának eszerint nem az in-
tellektuális erőfeszítést (az alsóbb szinteken elért eredményeknek a felsőbb szintekre való 
mechanikus átvitelét) kell tekinti. A horizont szélesedése attól várható, hogy az alsóbb szin-
teken elért eredményeket a felsőbb szinteken beszerezhető szellemi tapasztalatok kiigazítják, 
szélesebb összefüggésbe helyezik, hogy minél teljesebben kidolgozódnak azok az intellektu-
ális technikák, amelyek biztosítják a tudományba bevont szellemi tapasztalat leszivárgását 
a létezés felsőbb szintjeiről az alsóbb szintekre. 
Az újkori fizika és kémia eredményeit a kultúrtörténeti léttapasztalat bevonása és 
nyomában a mozgás, a változás iránti érdeklődés feltámadása, a nem egyetemes (a káosszal 
szembeállított) antik kozmoszból való kilépés tette lehetővé. A matematika, a geometria új-
kori fejlődését pedig jórészt a fizika és a kémia nyújtotta tapasztalatok ihlették. A személyes 
és nem evilági létigazság tapasztalatának kifejtése viszont azt ígéri, hogy az élet jelensége 
és az emberi jelenség, amely "titkát" a végső kérdéseket látóköréből kikapcsoló gondolko-
dás előtt nem volt hajlandó feltárni, megvilágíthatóvá válik, és az így megmutatkozó új ta-
pasztalat révén a matematika, a geometria, a fizika, a kémia is új, korábban nem sejtett is-
meretekkel gazdagodhat. Ezt a jövendő tudományt nem a kultúratiszteletét elvesztő és a 
szellemi álláspontról lecsúszó, a tárgyát mágiává lefokozó polgár, az elmúlt korok tudósa 
fogja művelni, hanem az az igaz ember, a hagyományt szuverénen alkalmazó jövendő tu-
dós, akivé a tudomány bármely művelője válhat. 
Mint az újkori tudományt általában, a körében alkalmazott kísérleti módszert is az 
emberközpontú szemlélet antik és bibliai változatának keveredése, illetve az előbbi elégte-
lensége miatt az utóbbi elvetése jellemzi. A kísérleti módszer kidolgozását és általános érvé-
42 
nyűvé válását a transzcendens és egyetemes létegység bibliai tapasztalata tette lehetővé: mint 
tudjuk, a szemlélődését a kozmosz emberies rendjére korlátozó antik tudomány nem ismerte 
a kísérleti eljárást. A kísérletezés az antikvitásban sem szükségesnek, sem értelmesnek nem 
tűnt, hiszen a kozmosz jelenségeit spekulatívan áttekinthetőeknek vélték, a káoszban való 
rendteremtés pedig eleve fölöslegesnek mutatkozott. Az Ország eljövetelének ígéretében élő, 
a civilizációt egyelőre nem a kultúra megszentelt testének gondoló, a személyes igazság tel-
jes értékű érvényesülésére számítani még nem tudó keresztény kultúrán belül viszont a tudo-
mány arra mutatott hajlandóságot, hogy az emberközpontúság követelményét megszegve, 
és a szellemi tapasztalás szempontjától eltekintve, a kísérleti eljárást — kétségtelen gyakor-
lati hasznán túl — a tudományos megismerés modelljévé emelje. Ez azzal járt, hogy a hasz-
nálható ismeretek szerzésére törekvő szemlélő mind a megismerésben való személyes rész-
vételről, mind a világ ontikus megalapozottságáról. Isten által teremtettségéről megfeledke-
zett, és az emberközpontúság metafizikai biztosítékainak fokozatos gyengülése, a megisme-
rést szabályozó filozófiai evidenciák elmaradása következtében a kísérletek elgondolásának 
és végrehajtásának csak a technikai és gazdasági lehetőségek szabtak határt. így állt elő szá-
zadunkban az a képtelen helyzet, hogy a megismerés modelljének számító kísérletben meg-
magyarázhatatlan módon irracionális, szubjektív mozzanatok merültek fel, és hogy a gon-
dolkodás ebbe kénytelen volt belenyugodni. 
Nem kétséges, hogy a vezérelvét, szellemi-kulturális tájékozódási pontjait elvesztő 
modern tudomány az előállt kényszerhelyzetben túlerőlteti a kísérlet teljesítőképességét, vi-
lágképét is kísérleti úton akarja kialakítani, a világegész mibenlétére is kísérleti úton'akar 
rákérdezni, lásd például Einstein úgynevezett gondolati kísérleteit. A kísérlet azonban ezek-
re az értelmetlen kérdésekre nem adhat értelmes választ. A kísérleti eljárás ésszerű alkalma-
zásának határait a gondolkodás akkor lehet képes megtapasztalm, ha célját nem kizárólago-
san az anyagi-fizikai hatóképesség elérésében, a dolgok feletti hatalom gyakorlásában látja, 
ha a létegésznek — a létezés magasabb szentjein világosabban megmutatkozó — ontikus ér-
telméhez igazítottan teszi föl a kérdéseket az alacsonyabb szinteken, így a fizikában mint 
a legalacsonyabb szinten is. Tevékenysége akkor lehet értelmes, ha keresései közben a kuta-
tót a természet rendje önmagáért is érdekli, ha a létezők összességét szemlélve a léttapaszta-
ló emberről sem feledkezik meg, ha a dolgokon túl a rendet biztosító igazságra is kíváncsi, 
és ha annak érvényesülését tiem megakadályozni, hanem kiteljesíteni akarja. 
A kísérleti módszer dinamikus világképet föltételez, a kísérletező ember változá-
sokra vár, mozgásokat figyel meg. A kíséleti eljárásokhoz nem folyamodó antik gondolko-
dááíjellemző módon rendkívül bizalmatlan volt a mozgások iránt. Az antik kozmosz mozdu-
latlan harmóniájával szemben a mozgás a káosz körébe tatozott, s mint Zénón apóriáiból 
tudjuk, az ókori görögök értelmetlen és emiatt az elméleti vizsgálódásra méltatlan jelenség-
nek tartották. A dinamika törvényeinek kidolgozására csak a bibliai hagyományra alapozó 
keresztény gondolkodás vállalkozott, amely a kultúrtörténeti értelemteljesülés, az üdvtörté-
net távlataiba helyezkedve, világképét dinamikussá tette. Ámde a civilizáció világát még 
meg nem szentelő, egyelőre csak az Ország eljövetelének reményében élő keresztény tudo-
mány nem volt képes a mozgás könnyen káoszba hajló jelenségét hitelesen a személyes léti-
gazsághoz kötni, s ezért bár a dinamika törvényeinek megalkotása közben a megismerőt az 
inspirálta, a szellemi tapasztalás mozzanatának metafizikai számbavétele híján a személyte-
len fizikai, természeti mozgásoktól nem sikerülhetett a nekik értelmet adó személyes, isteni 
igazsághoz eljutni. Einstein elméletében a keresztény tudomány által kialakított megoldásnak 
43 
a felemássága bosszulta meg magát, beime az az illúzió lepleződött le, hogy a lét dolgokon 
túli teljessége és a fizikai világ között személytelen, intellektuális eszközökkel is lehet kap-
csolatot teremteni. 
Á fizikai változások és a lét változatlan, örök igazsága közötti összhang megtalálása 
vagy a személyes igazság föltétlen evilági érvényesítése azt igényli, hogy ne keressük min-
den esetleges fizikai jelenségben az isteni igazság személytelen, a mi személyes részvételünk 
nélkül is megvalósuló, s ezért kísérleti úton kimutatható tükröződését, azaz ne tekintsük kö-
telességünknek a jelenségek technikai, gyakorlati érdekű struktúráinak fölfedését. Ilyen fela-
datokra csak gondosan mérlegelt humán szempontok alapján vállalkozzunk és vállalkozása-
ink humán jellegét mindig tartsuk szent előtt. A természete szerint féktelen fölfedezőkedvet 
pedig annak kiderítésére fordítsuk, hogy a természeti mozgások milyen módon, milyen mér-
tékben képesek átvenni a személyes létigazság általunk képviselt intencióit, hogy az így 
szerzett tapasztalatokból, az így tett fölfedezésekből kiindulva minél teljesebben átlássuk a 
lét szerkezetét, a teremtés rendjét, minél szilárdabban birtokoljuk létünk alapjait, és minél 
hitelesebben tájékozódjunk bennük. 
Mint tudjuk, a kozmosz rendjében gondolkodó Arisztotelész a természetben négy-
fajta okot látott működni. A modern, technicizálódó és a rombolásra beállítódó, mert az 
egyetemes létegységet személytelen struktúrák szervezett káoszában tükröző tudomány közü-
lük egyetlent, a ható okot volt hajlandó elismerni. A mai tudománynak Arisztotelésszel 
szemben abban kétségtelenül igaza van, hogy az ember, szabadságával visszaélve, képes 
lehet a dolgok rendjét megzavarni. Annál inkább, mert az emberi létezés harmóniája sem 
a természetből táplálkozik, nem a tennészet rendjén nyugszik, amint azt naivan Arisztote-
lész gondolta, hanem ellenkezőleg az.Isten képére teremtett emberre vár, hogy a személyes 
létigazság tapasztalatára támaszkodva, a világrend betartásáról gondoskodjék. Teremthet te-
hát a természetet romboló ember olyan helyzetet, hogy a ható ok kizárólagosságára esküvő 
modern fizikának legyen igaza. De sem a fizikusnak, sem az embernek nem ez az érdeke, 
hanem az, hogy a ható ok mellett a célok, a tonnái ok és az anyagi ok jelentőségére is 
megtanítson, érvényesítésük alkalmas módozatait kidolgozza. Az Arisztotelész által fölvett 
másik három ok igazságát a magát ható okká tevő emberrel szemben nehéz bizonyítani, de 
nem kétséges, hogy a létigazságot ebben a vonatkozásban mégis Arisztotelész fizikája köze-
líti meg hitelesebben, ezért az ember jól teszi, ha ebben hozzá igazodik. 
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N E M H A N G ÉS F Ü S T A N É V . . 
Franz Rosenzweig kultúrfilozófiájáról 
"... a csoda nem történelem, a nép nem jogi tény, a 
vértanúság nem számtani példa és a szeretet nem szoci-
ális jelenség. Hanem Törvény és Tanítás — s bárme-
lyikhez csak ügy vezet az út, ha tudjuk, hogy még csak 
a kezdeténél állunk, s minden lépést magunknak kell 
megtennünk." 
(Franz Rosenzweig) 
Századunk kiemelkedő gondolkodójának, a zsidó egzisztenciálfilozófia megteremtő-
jének, Franz Rosenzweignek az írásai között van egy, amely a többi közül talán a legköz-
vetlenebbül foglalkozik a zsidóság és a kereszténység kultúrtörténeti egymásrautaltságával. 
Címe: A Biblia világtörténelmi jelentősége. 1929-ben készült, röviddel a szerzőnek még 
ugyanebben az évben bekövetkező korai halála előtt. Bizonyos értelemben ezt az írást, a-
mely a Biblia címszó egy részeként keletkezett az Encyclopaedia Judaica számára (ott téve-
sen A Biblia és a világkultúra címmel jelent meg), lehet â  rosenzweigi életmű összegzésé-
nek tekinteni. Hiszen a probléma, amelyet oly plasztikusan világít meg, egész életén át a 
legfontosabb volt számára. Bármiről is írt, végső soron a zsidóság és a kereszténység össze-
függéseit kutatta, értelmezte akkor is, ha látszólag olyan elvont, tisztán filozófiai problé-
mákkal foglalkozott, mint a világ, az ember és az Isten, amint azt főművében, A megváltás 
csillaga című könyvében tette. 
Ezt az enciklopédikus tudást átfogó, szigorúan megkonstruált könyvet is nem 
absztrakt-filozófiai, hanem személyes kultúrtörténeti eszme tartja egybe, amelynek az értel-
mében az abszolút igaz kettéhasadt módon, mint zsidóság és kereszténység van a világban, 
annak történetében, és mindkettőjük jelenléte abszolút nélkülözhetetlen is benne. 
A zsidóság-keresztén ység probléma Rosenzweig sorsának alakulásában is döntő. 
szerepet játszott: közvetlenül a kereszténységre való áttérési szándéka előtt megtapasztalta 
saját zsidóságát, melyhez aztán haláláig hű maradt anélkül, hogy a kereszténységhez fűződő 
viszonyáról valaha is lemondott volna. És zsidóságának télfedezésével egyidejűleg — aho-
gyan erről maga Rosenzweig ír tanárához, Friedrich Meineckéhez címzett levelében — "egy 
(teljességgel habilitálható) történészből egy (teljességgel habilitálhatatlan) filozófussá" ved-
lett, ha lehet azt, ami vele történt "ezekkel a nem megfelelő fogalmakkal" kifejezni. 
Tudniillik Rosenzweig e folyamat tárgyi, személytelen, "tudományos" oldalát, azaz 
a történész átváltozását filozófussá csupán kísérőjelenségként értelmezi. A fordulat lényegét 
viszont abban látja, hogy a modern, Heidegger szavaival élve létfelejtő, illetve intellektua-
lista, elidegenedett tudomány — legyen az akár történelem, akár filozófia — megszűnt szá-
mára "centrális jelentőségű" lenni. Megváltozott a megismeréshez való viszonyulása, ami 
azzal járt, hogy úgy határozott, az egyetemtől távol fogja tartani magát. "A megismerés 
már nem öncél a számomra. Szolgálattá vált. Emberek szolgálatává, semmi esetre sem ... 
'irányzatok' szolgálatává ... Ma már nem a tudományos kíváncsiság és az esztétikai anyag-
éhség az — kivált az utóbbi tartott egykor bűvkörében —, ami eltölt. Ma már csak ott kér-
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dezek, ahol engem kérdeznek. Ahol emberek kérdeznek, nem tudósok, nem "tudomány", 
hiszen a tudósban is ott rejtőzik egy ember, egy kérdező, válaszra szoruló. Neki, az ember-
nek kell válaszolni, nem a tudománynak a tudósban, nem ennek a kielégíthetetlen kíváncsi, 
csillapíthatatlanul falánk kísértetnek, aki azt, akit megszállva tart, addig emészti, míg ember 
voltából semmi sem marad. Ezt a kísértetet gyűlölöm, ahogy a többi kísértetet is. Az ő kér-
dései számomra nem kérdések. De az ember kérdései annál égetőbbé lettek számomra" — 
írja Rosenzweig ugyanebben a levélben. 
Jól érti, hogy az a lényeges fordulat, amely szemléletében történt, a szembefor-
dulás az elidegenített és elidegenítő hatású modern tudománnyal szoros kapcsolatban áll 
"zsidóságával", a zsidó kultúrához tartozásával, amely mindig is idegennek érezte a civilizá-
ciót, amely emiatt nem hozott létre tudományt, és amely arra késztette, hogy önmagába, 
lénye "pinceboltozatának mélyére" ereszkedjen, és onnan, a személyiség titokzatos mélysé-
geiből "kincseket" hozzon felszínre. Ezek a kincsek, ahogyan Rosenzweig írja, "az én kin-
cseim voltak, a legsajátosabb birtokom, örökség, nem kölcsön". Ugyanakkor esetében nincs 
sző arról, hogy a zsidó kultúra intenciói hatására hátat fordítson a tudománynak általában, 
hogy a megismerést tiltott gyümölcsként kezelje. Csak arról, hogy a sorrendet szeretné 
megváltoztatni, és nem hajlandó többé azon az úton haladni, amely "végig valótlanságok 
között vezet", mert ezt az utat a pozitívan megragadható, személytelen "tehetség", az értel-
metlen immanens "tudomány" uralma jellemzi. A megismerésnek viszont nem uralkodnia, 
hanem szolgálnia kell. "A megismerés mint szolgálat", — az az új szemlélet, amelynek a 
jegyében Rosetizweig további munkássága áll. 
Itt talán azt a kérdést lehetne föltenni, hogy mennyire "zsidó" ez a szemlélet. A 
zsidóság és a kereszténység, "a zsinagóga" és "az egyház" szemléleti különbségére Ro-
senzweig már 1913-ban, keresztény barátjához, Rudolf Ehrenberghez írt levelében utalt. 
"A zsinagóga csak önmagát képes látni: nincs világtudata; ezért az egyház felé egyedül ezt 
mondhatja: mi már a célnál vagyunk, ti még úton vagytok. Az egyház így válaszol: igen, 
a célnál — ti vagytok az utolsók, mert ti vagytok a legmegátalkodottabbak, az abszolút 
megátalkodottak. Az egyház nem látja, mivégett áll az útjában az abszolút megátalkodottság-
nak egy világon belüli pontja (ez á "mivégett" az ő számára misztérium), csak tudja, hogy 
ez így van" — írja Rosenzweig, és már az a tény, hogy egyfelől látja, a világtudattal nem 
rendelkező zsinagóga nem foglalkozik azzal a világgal, amely a zsidó kultúrától mindig is 
különböző volt (hiszen nem a kiválasztottságeszme fogta egybe), másfelől hogy azt is látja, 
az egyház nem érti az úgynevezett zsidó megátalkodottság igazságát (hiszen zsidó szempont-
ból nézve a civilizált világtól való elfordulás a kiválasztottságeszméhez való abszolút hűsé-
getjelenti) — együttesen arról tanúskodik, Rosenzweig szemlélete túlmutat mind a vallásos 
zsidó, mind a vallásos keresztény szemléleten. De Rosenzweignek az az elképzelése, amely 
szerint a világi dolgokkal foglalkozó, a civilizatórikus, elidegenítő hatású célokat maga elé 
állító tudománynak szolgálnia kellene azt, ami az emberben emberi, személyes, és amit ha-
gyománynak, azaz kultúrának kellene nevezni, nemcsak túlmutat a világtudattal nem rendel-
kező, a tudományt létre nem hozó "zsidó" szemléletén, hanem valami vele szoros kapcsolat-
ban állót és mégis újat jelent, jelenthetett volna, ha Rosenzweig ezt a szolgálatot ontikusnak, 
örökkévalónak tartotta volna, illetve ha azt egészen világosan kimondta volna. Hiszen azzal, 
hogy a tudomány szolgálja a kultúrát, nemcsak a tudomány kerül a kultúra hatósugarába, 
"szcntelődik" meg, de a kultúra is megszűnik hermetikusnak, csak a kiválasztottak kultúrá-
jának lenni. Vagy más szavakkal: a zsinagóga egyszer majd fog világtudattal rendelkezni. 
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Ami ebben a vonatkozásban az egyházat illeti azt kell mondani, hogy elvben termé-
szetesen soha nem állította a tudományt, a civilizációt a kultúra fölé. Mégis vagy abban bí-
zott, hogy a keresztény világon belül olyan helyzet nem állhat elő, amelyben a civilizáció 
elszakad a kultúrától (nyugat-európai illúzió), vagy ezzel a veszéllyel szembenézve sem tö-
rődött vele különösebben, hiszen a kultúra normáinak az érvényesítését eleve nem tartotta 
saját feladatának (keleti variáns). Az egyház tehát abban bízott, hogy a személytelen megis-
merés "megszentelődése", a személyes megértés hatósugarába kerülése és a kultúra kiszorí-
tásának megelőzése érdekében, nem kell tenni személyes erőfeszítést, másszóval nem értet-
te, hogy a kultúrát személyesen képviselni, normáit személyesen érvényesíteni kell, amire 
mégsem minden keresztény, hanem közülük csak némelyek vállalkozhatnak, és hogy ez a 
vállalkozás őket kiválasztottakká teszi. 
így a kiválasztottságeszme személyes képviselete végső soron az egyházon "kívül" 
maradt, és a zsinagóga lett az őrzője. Amikor viszont a helyzet megváltozik, ami az egyház 
nyelvén Krisztus második eljövetelét jelenti, nemcsak a zsinagóga ismer majd magára a ke-
resztény kultúrában, hanem á kereszténység is elismeri a zsidó álláspontjelentőségét, szere-
pét, belátja a zsidó kultúra rendeltetését. 
Tehát abban a húszas években megfogalmazódott rosenzweigi tételben, amely 
szerint a tudománynak önként, szabadon szolgálnia kellene a kultúrát — hiszen az ilyen 
szolgálat nemtcsak a kultúrát teszi az őt illető első helyre, ami megengedi a kultúmormák 
életbeli érvényesítését, hanem magát a tudományt is fölemeli, neki értelmet ad — a zsidó 
és a keresztény szempont organikus összekapcsolásának a lehetőségét kell látni. Ez viszont 
azt jelenti, hogy a keresztény alapítású és a legújabkorig lényegében zárt európai kultúra 
— az utóbbi két évszázadban történt kérdéssé tételét követően — keresztény-zsidó kultúrává 
válik. 
Rosenzweig szemlélete 1913-ban és 1920-ban lényeges eltéréseket mutat. Ahogyan 
erről a Rudolf Ehrenberghez írt levele tanúskodik, 1913-ban Rosenzweig úgy gondolta, 
hogy Krisztus, aki minden pogány számára az Atyához vezető utat jelenti, csak a világ vé-
gezetéig marad Úr: "Akkor azonban...ő is alávettetik az Atyának, aki — ekkor — minden 
lesz mindenben." Ezen a ponton, ahol Krisztus megszűnik Úr leinti, szűnik meg Izrael kivá-
lasztottsága: ezen a napon veszíti el Isten azt a nevet, amelyen egyedül Izrael szólítja őt. 
Isten ekkor már nem.az 'ő Istene'". Más szóval 1913-ban Rosenzweig Krisztusnak végső 
soron nem isteni szerepet tulajdonít, hiszen feladatát abban látta, hogy a többi népet — azo-
kat, amelyek az Ószövetség tanúsága szerint Ábrahámban áldatnak még — Atyjához vezes-
se, ahhoz segítse, hogy Izrael népéhez hasonlóan kiválasztottá, arisztokratikussá váljanak, 
és ebben az értelemben "újjászülessenek". Ezután természetesen maga akiválasztottságesz-
me is értelmét veszti, és a krisztusi szerepre sem lesz többé szükség. Rosenzweig még nem 
gondol arra, hogy,az újjászületés, vagyis az üdvözülés tételének a kereszténységen belül 
más a jelentősége, hogy az ott csak annyit jelent, az ember nem rabja többé a pozitívan 
megragadható, személyiségétől elidegenedett világnak. De ez még nem azt jelenti, hogy 
egyben ennek a világnak az urává is válik. Hiszen a civilizációt teljes mértékben idegennek 
tartó zsidó kultúra számára ilyen, a kultúrát nem képviselő, nem arisztokratikus, de kétség-
telenül kultúratisztelő, polgári álláspont egyszerűen nem létezik. 
Ebből a szempontból Rosenzweig zsidó pozíción állt, amelynek szellemében <; zsi-
nagógának nemcsak az idők végezetéig tört pálcával és bekötött szemmel a világban való 
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minden munkálkodásról le kell mondania, hanem az idők vége után is "az élettől tisztán" 
kell majd magát tartania. 
Ezzel magyarázható például az, hogy az egyház és a zsinagóga között a szerepeket 
úgy osztja el, hogy az egyháznak csak a jelent adja, a zsinagógának a jövőt: mert "az Egy-
ház számára nem úgy, mint a Zsinagógának, a jövőbe mélyedő pillantás nem a hit erőforrá-
sa, hanem csak a remény célképe; hitének ereje őt arra szólítja, hogy maga köré pillantson, 
s szeretetének művét a jelenben cselekedje." E pozíció szellemében a kereszténységet csak 
és kimondottan a pogányok számára megfelelő útnak kell tekinteni, útnak a zsinagóga felé. 
Van tehát nagyon mély igazság abban az elismerésben, amelyet Rosenzweig barátjának, 
Ehrenbergnek tesz, és amely abban áll, hogy bár azt hitte, hogy a zsidóságot krisztianizálta, 
"valójában éppen megfordítva, a kereszténységet judaizálta". 
A húszas években a helyzet megváltozik. 1919 és 1929 között Rosenzweig majd-
nem kizárólagosan a zsidó kultúra, a zsidó történelem szellemével foglalkozik, ezt a szelle-
met akarja a lehető legplasztikusabban bemutatni, intellektuálisan megvilágítani. Mindenek-
előtt megállapítja, hogy a szellem szó őshazája nem Athénban és nem is Rómában, hanem 
a zsidó közegben van. Isten szelleme, a Szentlélek fogalma fejezi ki, amit Isten ad prófétái-
nak. Megjegyzi, bár a ruach szó a görög pneumálioz vagy a latin spirituslioz hasonlóan itt 
is eredetileg a lélegzet fuvallatát jelenti, ám itt ez isteni fuvallat, és éppen mert személyes 
isteni fuvallat, eloldódik túlságosan érzéki jelentésétől. Ahogyan mondja "számtalan ember 
van, de csak egyetlen Isten, számtalan emberi szellem, de csak egyetlen isteni". 
A zsidó történelem szelleme és korszakai című cikkében Rosenzweig arra válalko-
zik, hogy mindenekelőtt a zsidó történelmet korszakolja. Két nagy korszakot különböztet 
meg: az egyiket a zsidó nép saját országában töltötte, a másikat a hetvenes év eseményeitől, 
Jeruzsálem rómaiak általi bevételétől kezdve, a szétszóratásban, a száműzetésben és az ide-
gen országokba, népekbe beilleszkedésben. De a korszakolás tulajdonképpeni célja a zsidó 
kultúra sajátosságainak a megvilágítása. Szemben a többi néppel, amelyeknek kedvenc gon-
dolata magukat az ősidőktől honosnak, "földből" születettnek gondolni, a zsidó nép, amely-
nek történelme azzal kezdődött, hogy Ábrahám isteni parancsra ehagyta szülőföldjét és azzal 
folytatódott, hogy utódai száműzöttek lettek Egyiptomban, országát mindig is csak isteni, 
hűbéri adományként és nem vitathatlan tulajdonként bírta. A zsidó történelem száműzetésből 
száműzetésbe tart a kezdet kezdete óta, a száműzetés szelleme, a földidegenség, a magasabb 
élet közdelme a föld és az idő függőségeibe merülés ellen plántáltatott ebbe a történelembe. 
A babiloni száműzetés után, amely alatt a zsidóság tiszta monoteizmusa valóságos 
népvallássá lett, a zsidó nép az immanens történelemben is valami mássá lett, mint a népek 
körös-körül. A Jeruzsálemi Szentély egy "papi ország" középpontja lett, amelynek határai 
rég nem estek egybe az ország határaival; a héber nyelv saját hazájában szent nyelvvé vált, 
olyanná, amely más élő nyelvektől eltérően nem halhat meg. "Ez a, nyelv, — írja Ro-
senzweig — mely egy olyan istentisztelethez van kapcsolva, anii arra tart igényt, hogy örök-
ké éljen, ezáltal kiemeltetett az idő életéből, visszautasítva a halandóság danaoszi ajándékát. 
S ahogyan a nyelv, úgy az az összes többi hatalom is, melyekben egy nép a maga időbeli 
életét éli, itt ki lett emelve az idő folyójából. Szokás és törvény... ahogy a nyelv, úgy lettek 
szokás és törvény is 'szentté': alapvetően nem változnak többé." 
így az idő elveszti hatalmát és a korszakhatárok is elhalványulnak. "Minden, amit 
a zsidó tesz, — írja Rosenzweig — számára nyomban kiszökken az idő feltételei közül, az 
örökkévalóságba." Példaképpen hozza a cionizmust, amely programja szerint a zsidókat 
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normális néppé akarja változtatni, olyanná mint a többi népek, de amely legjobb képviselői-
nél messiási vonásokat ölt. Megjegyzi, hogy a másik oldalon is, bármily büszke legyen a 
cionizmussal ellentétes asszimiláció arra, hogy semmi mást nem akar, mint a többihez ha-
sonlóan derék állampolgárrá tenni a zsidókat, "végül mégsem elégszik meg a jó állampol-
gárokkal, és akarva-akaratlanul azt reméli, hogy küszködéséből végül mégis valami más tá-
mad, valami sokkal több: az ideális ember". 
Rosenzweig nem nevezi meg azt a pozicíót, amely sokkal többet igényel és vár az 
embertől, mint hogy az immanens időben, a mintegy önmagában működő kultúra, civilizá-
ció kultúratisztelő tagja, derék polgára legyen. De nyilvánvaló, e pozicíót arisztokratikus-
nak, a zsidó kultúrát viszont par excellence arisztokratikus eszmét hordozó kultúrának kelle-
ne nevezni, ahogyan ezt Rosenzweig is tulajdonképpen megállapítja, amikor azt állítja: en-
nek a népnek "a vérében van az ősöknek a követése, a prédikálás, igézés az idő közepette". 
A zsidó kultúra ezt az eszmét Izrael kiválasztottság-gondolatában fejezi ki. A zsidóságnál 
ez valóban központi gondolat és annyira magától értetődő, hogy a zsidó filozófusok például 
nem is tartják szükségesnek kimondani. 
Azt kell mondani, hogy csak 1929-ben tér vissza Rosenzweig a keresztény kultúra 
kérdéseihez és ezt A Biblia világtörténelmi jelentősége című cikkében teszi, amelyet azzal 
kezd, hogy kijelenti, a Biblia kivételes helyzetét valamilyen tartalmi minőségből kimutatni 
hiábavaló igyekezet, hiszen az kizárólag hatásában és sorsában ragadható meg. A népek 
közti szellemi összefüggésekről, az idegennek mint idegennek tudatos átplántálásáról, a 
"fordításról" beszél. A görög Biblia keletkezésével kezdi, s ezt a keletkezést egy olyan 
mozgalom kezdetének tartja, amely a zsidóságot közvetlenül ki akarta vinni a népek közé. 
E mozgalom tehát, abból a ki nem mondott feltételezésből indult ki, hogy minden népet 
végső soron arisztokratikus eszme tart egybe, hogy minden nép végső soron "kiválasztott", 
arisztokratikus eszmét hordozó néppé válhat. Ahogyan korábban kimutattuk, e tévedést Ro-
senzweig még 1913-ban is osztotta, a húszas években viszont még nem volt módja kialaku-
ló. új pozícióját kellőképpen megalapozni, egyértelművé tenni. 1929-ben ez megtörténik. 
Rosenzweig elismeri, hogy e mozgalom azért bénult meg, mert nála erősebb mozgalom jött 
létre, amely számára "a zsidó Biblia ugyan a szüntelenül jelenvaló alapzat, ám mégis 
csupán az Ó-Szövetség volt". 
Bár Rosenzweig különbséget akar tenni a zsidó Biblia közvetlen hatásai és az Új-
szövetséggel való összekapcsolódása által közvetített hatások közt, megjegyzi, hogy szigorú 
értelemben közvetlen hatásról nem igen lehet beszélni, mert a zsidó Bibliához fordulás ál-
talában az Újszövetségre tekintettel történt. 
Amikor a zsidó Bibliáról, mint a kereszténység alapzatáról ír (közvetlen hatás), rá-
mutat, hogy a keresztény egyház, állani, a keresztény gazdaság, társadalom nem volt mega-
lapozható az Újszövetségből, minthogy az utóbbi a világot teljességgel a válságban, ítélet 
elé állítottan látja. A zsidó Biblia az, amely eleven és mély teremtéshitével hordképes alapot 
kínált egy a világban és a világon végzendő építkezéshez. Amikor viszont a sokkal fonto-
sabbnak tartott, az Újszövetségen át kifejtett közvetett hatásáról beszél, kiemeli a keresz-
ténységnek — amely nem arra van hivatva, hogy kiszorítsa az Ószövetséget, hanem arra, 
hogy "kiegészítse és fölébe emelkedjen", és amely Markionnal szemben nem volt hajlandó 
imádni a régi Szövetségtől idegen Istent — azt a képességét, hogy szintézisre tudjon jutni 
a világgal. 
A szintézisek, amelyekről Rosenzweig beszél (anélkül, hogy kimutatná ezek miben-
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létét), ahogyan mondja, feszültségektől nem mentesek. Maga a kereszténység ezeket a fe-
szültségeket mint gyötrelmeket tapasztalja meg: ahogyan írja, mindig újból megkísérel me-
nekülni az Ószövetség szűk és idegen voltából a filozófiai messzeségbe vagy a népies közel-
ségbe. De ha ez valaha is teljes sikerre jutna, az a kereszténység végét jelentené. És vele 
együtt természetesen a Biblia világtörténelmi utjának végét is, a zsidó Bibliáét is. Ebben 
Rosenzweignek teljes mértékben igaza van. Ugyanakkor tárgyalásában a kereszténység ál-
tala felvázolt gyötrelmes helyzete mintegy normálisnak és örökkévalónak mutatkozik. Pedig 
már maga az a tény, hogy a kereszténység újra és újra menekülni kénytelen az Ószövetség-
től, arra mutat, hogy az Ószövetség és az Újszüvetség között igazi, organikus szintézis még 
nem jött létre. 
Bár maga Rosenzweig mintegy megelégszik azzal a törékeny szintézissel, amely 
a zsidó Biblia és az Újszövetség között létrejött és csak arra vigyáz, attól akarja óvni a vi-
lágot, hogy az egyensúly teljesen felboruljon, azt kell mondani, hogy éppen ő az, aki na-
gyon sokat tesz annak érdekében, hogy ez a nagyon is ingatag egyensúly erőssé, stabillá 
váljon. Hiszen nyilvánvaló, hogy az egyensúly instabilitása a megértésnek, a probléma intel-
lektuális megvilágításának a hiányával szoros kapcsolatban áll: egyfelől a kereszténység bár 
alapzatául elfogadta a zsidó Bibliát, az Ószövetség és az Újszövetség egymáshoz való viszo-
nyát, az egyiknek és a másiknak szerepét a szintézisben, az együttélésben nem tisztázta vég-
legesen, illetve inkább arra hajlott, hogy a zsidó Bibliát csak előfeltételként, a zsidó kultúra 
történetét végső soron túlhaladott, a kereszténység jelenbeli és jövőbeli életében, sorsában 
fontos szereppel nem rendelkező előtörténetként értelmezze. Másszóval, nem tulajdonított 
a zsidó kultúrának, a zsidó eszmének örökkévaló, azaz ontikus szerepet. Másfelől viszont 
a zsidóság a kereszténységet a legjobb esetben csak a "kiválasztottság" eléréséhez vezető 
útnak tekinti, ahhoz a tiszta arisztokratikus kultúrához vezető útnak, amilyen a zsidó kultúra 
volt és amely körülbelül a Makkabeusok koráig virágzott (utána válságba került, és ahogy 
tudjuk, a Templom lerombolása után felfüggesztődött). Vagyis a zsidóság nem látja, hogy 
a kultúratiszielő polgárnak a mentalitása, az a mentalitás, amelyet a keresztény kultúra első-
sorban kimunkálni igyekszik —ezzel mintegy megkeresztelve a civilizációt, amely a zsidó 
kultúra számára mindig is idegennek tűnt, olyannak, amelytől vagy el kellett zárkózni, vagy 
amely fölött később, amikor a zsidók szétszóródtak, hatalmat kellett szerezni, úgymond le 
kelleti igázni — szintén ontikus jellegű, az arisztokratikus pozíció mellett és vele együtt 
szintén örökkévaló. (Megjegyezzük, hogy ezt maga a keresztény kultúra sem látja tisztán, 
és emiatt vagy túlságosan aszketikus, elutasító pozíciót löglal el a civilizáció egészével 
szemben, vagy fordítva a civilizációt a kultúrától való elszakítottságában is elfogadhatónak 
találja). 
Rosenzweiget (egy hajszál választotta el attól, hogy kereszténnyé váljon. Igyekeze-
te. hogy maga, a zsidók és a keresztények számára a zsidó kultúrát a leghitelesebben értel-
mezze, és intellektuálisan megvilágítsa azt, ami benne ontikus, ami nem mulandó és nem 
hagyható el, tehát arra irányul, hogy a kereszténység alapzata megszilárduljon, és az épület, 
amely rajta épül se ne szakadjon el tőle, se ne hasonuljon hozzá, hogy a keresztény kultúra 
sajátjának tekinse a zsidóság állal megőrzött, a zsidó kultúrát valamikor szervező arisztokra-
tikus eszmét anélkül, hogy feladná a civilizáció megszentelésének az igényét. 
Azt kell mondani, hogy Rosenzweig e feladat felismeréséhez a zsidó kultúra felől 
közeledik, mintegy megérezve, hogy olyan idők jönnek, amikor a kereszténység talapzata 
meginoghat, hiszen különösen Németországban ekkoriban mindent, ami zsidó, eleve gya-
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núsnak, ártalmasnak és végül kiírtandónak kezdtek minősíteni. De már a húszas évek végén 
mintegy napirendre tűzi a keresztény kultúra ontikusságának bemutatását, amikor a keresz-
ténységről mint olyan mozgalomról kezd beszélni, amely arra hivatott, hogy az Ószövetsé-
get "kiegészítse és fölébe emelkedjen". Ezt a feladatát ellátni magának Rosenzweignek nem 
adatott. Úgy néz ki, hogy az emberiségnék még nagyon sok mindent kellett ahhoz megta-
pasztalnia, megszenvednie, hogy a keresztény kultúra lényegét, rendeltetését megértse. 
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A K Á R P Á T - M E D E N C E KULTÚRÁJA ÉS NÉPEI 
A második világháború előidézte összeomlást, az ország többrendbeli megszállását, 
az ideológiák elszabadulását és a totális diktatúra csaknem félévszázados berendezkedését 
megelőzően régiónk kulturális örökségét és szellemi teljesítőképességét tekintve két elképze-
lés vetélkedett egymással. Egy konzervatív, a Trianon előtti állapotra utaló, amely a koráb-
bi, feudális viszonyok által kialakított modellt mértékadónak tekintette, és a magyar kulturá-
lis fölényt meghirdette. Továbbá egy radikális, a népiek társadalmi-kulturális megújulást 
szorgalmazó reformprogramja vagy szellemi-kulturális forradalma, amely a — paraszti tö-
megek fölemelkedésének hatására meginduló — nemzeti polgárosodás sikerében bízva, Ke-
let-Közép-Európa hasonlóképpen polgárosodó népeinek társaságában, a kölcsönös megértés 
légkörében remélte a szellemi-kulturális problémák megvitatását, rendezését. 
Nyugodtan mondható, hogy mára mindkét felfogás érvényét vesztette. A Kárpát-
medence népeinek magyar kezdeményezésre és politikai vezetés alatt történő egyesítésének 
nemcsak reális esélye nincs (az a két világháború között sem volt), de ina már nincs is tár-
sadalmunknak olyan rétege, amely ezt a programot képviselje. Többé nem rejthetjük azon-
ban magunk elől annak a várakozásnak az illuzórikusságát sem, hogy a minket körülvevő 
népek a maguk erejéből kultúratisztelő polgárok társadalmává szerveződnek, és ily módon 
magukat egyenrangú partnernek érezve kezdeményeznek párbeszédet velünk, fogadják el 
a közös dolgaink megvitatására tett ajánlatunkat. Nemcsak azért van így, mert e népek tör-
ténelmi útjukon átmenetileg megrekedtek. A problémák, tudjuk, mélyebben gyökereznek, 
a polgárosodás távlatai sajnálatos módon esetünkben is tisztázatlanok, sőt Európa egésze 
sem a polgári értékek kiteljesítése, hanem a tömegtársadalonuná válás irányába halad. A 
legsúlyosabb gondot az okozza, hogy a Kárpát-medence többi népeinél a szellemi-kulturális 
kérdések teljes mértékben bevonódnak a politikai küzdelmekbe, a tömegtársadalom manipu-
lálásának, Trianon bánni áron való igazolásának eszközeivé süllyednek, és semmi remény, 
hogy a helyzet magától változzon. 
Hogyan kell hát kultúránk jövőjéről gondolkodnunk? A kérdések milyen fölvetése 
szükséges ahhoz, hogy kultúránk közös ügye az itt élő népek hasznára valóban közüggyé 
váljon? Úgy tűnik, a két,-érvényét vesztett elképzelés mindegyikének van olyan eleme, 
amely a továbbiakban hasznosítható, samely annak idején történelmi párhuzamukat indokol-
ta. A konzervatív elképzelésben ilyen a kultúra oszthatatlanságának és föltétlenségének, 
"halhatatlanságának" gondolata. A Kárpát-medencét, a történelmi Magyarországot föl lehet 
politikailag osztani, ez a fölosztás lehet esetleg indokolt, sőt önmagában kulturális egysége 
sem szolgálhat hatékony érvként felosztása ellen. Ebből azonban nem következik, hogy a 
Kárpát-medence kulturális egysége megszűnt volna, sőt nem szűnik meg akkor sem, ha ad 
absurdum víve lakossága esetleg a jövőben etnikailag, nyelvileg kicserélődik, súlyos válsá-
gokat előidézve, és az itt élő embereknek kegyetlen megpróbáltatásokat okozva. Ahogy a 
babiloni fogság idején a zsidóság elvesztette nyelvét, és az idők folyamán jórészt etnikailag 
is kicserélődött, kultúráját azonban megőrizte, Európának a keresztény-zsidó hagyományon 
alapuló, a transzcendens igazság tapasztalatát személyesen képviselő kultúrái is— az etni-
kai-nyelvi változások ellenére — halhatatlanok. 
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A magyarságnak a Kárpát-medencén belüli múltbeli vezetőszerepét értelmetlen a 
török vagy az orosz megszállás analőgiájára felfognunk, amint arra a szomszéd népek 
nemzeti ideológiája ma is hajlamos. A történelmi Magyarországot nem lehet a Habsburg-bi-
rodalomhoz hasonló politikai, civilizációs képződménnyé sem'redukálni, amint azt a radiká-
lis polgári körök kulturális nihilizmusa sugallja. Ha viszont — mint teljes mértékben indo-
kolt — elismerjük az egykori magyar birodalom kulturális jellegét is, akkor tudomásul kell 
vennünk: amíg Európa lesz, a Kárpát-medence mindig kulturális egység marad, ahogy Né-
metország és Itália is az volt félévezredes vagy ezeréves földaraboltsága idején. Nem függ 
ez attól, hogy fölismerik és elfogadják-e az itt élő népek létük szellemi alapjait, vagy saját 
kárukra rombolják azokat, menekülnek önmaguk elől, húzódoznak az önmagukkal való 
szembenézéstől. 
A másik, a polgárosodás folyamatát a parasztság fölemelése révén meggyorsítani 
igyekvő elképzelésből a Kárpát-medence népeinek szellemi önrendelkezését szorgalmazó 
elv hasznosítható, nevezetesen hogy mindegyiküknek önállóan kell fölismernie és elfogadnia 
részesedését az egységes kultúrából. Ez az elv azonban föltételezi, hogy egységes és osztha-
tatlan kultúránkat, amelyet ugyan történelmileg a magyarság kezdeményezett, amelynek 
meghatározó kultúrtörténeti ösztönzései a magyarságtól származnak, nem indokolt minden 
további nélkül magyarnak mondani, és a magyar etnikum magyar nyelvű szellemi örökségé-
vel azonosítani. Következésképp ez a kultúra pusztán a mi szempontunkból, kizárólag a ma-
gyar társadalom hajlamait szem előtt tartva nem képviselhető, és a Kárpát-medence más né-
peinek szellemi teljesítményei nélkül, az összekötő szálak kibogozásának elmaradása esetén 
mi sem érthetjük igazán magunkat. Jelenti mindez továbbá azt is, hogy egy jövőbeli szel-
lemi újjászületés érdekében a kultúra kérdéseit meg kell tanulnunk a polgári korban megszo-
kottá vált nyelvi, etnikai, politikai keretekből kiemelnünk, szellemi hazánkat olyan magas-
ban keresnünk, amilyen magaslatokra kérdései ténylegesen elvezetnek. 
Kultúránk végső indítékai olyan magasságban (vagy olyan mélységben) erednek, 
ahova nem hatnak el a mindennapi élet világunkat megosztó, szakadatlan félelemben tartó 
érdekei. Ebben a magasságban vagy mélységben mégsem a lélek, a kedély felelőtlen olüm-
poszi derűje, de nem is a sötét, irracionális hajlamok önkénye uralkodik, hanem a lét eleve 
adott és a kultúrtörténet folyamán megtapasztalható igazsága. A létről, a kultúráról megfe-
ledkező közhiedelemmel ellentétben tehát nincs semmiféle, személyünktől független, tárgyi 
akadálya ezen indítékok felfogásának és szellemi közvetítésének. Az erre való képtelensé-
günkért az emberi létezés bármely állapotában és szakaszában mi magunk vagyunk felelő-
sek. De a kultúrában megtapasztalható igazság ontikus jellegéből az is követezik, hogy eleve 
adottsága, föltétlensége és halhatatlansága ellenére érvényesítését objektív törvényszerűsé-
gektől nem várhatjuk, személytelen mechanizmusokra nem bízhatjuk, nekünk magunknak 
kell személyesen, egyedül az igazság erejében bízva, képviseletének terhét viselnünk. Bár 
kultúránk ontikus igazságai mindenkihez szólnak, és ideális esetben többé-kevésbé a kultúr-
közösség minden tagját áthatják, közvetítésük és képviseletük — személyes jellegéből, illet-
ve a személyesség létben gyükerezettségéből következően•— mégis kevesek dolga. Sajátosan 
értelmiségi feladat, a közösség olyan tagjaié, akik az igazság iránti szeretetből nem feled-
keznek bele az élet hétköznapjaiba. 
Nincs tehát semmiféle akadálya, hogy a Kárpát-medence népeinek kulturális közös-
ségét meghirdessük, és semmilyen ésszerű oka, hogy az itt élő népek szellemi-kulturális 
egységének hangoztatásával várjunk, alkalmasabb időre halasszuk. Az ideológiák poklában 
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gyötrődésre kárhoztatott, a kultúrát nem tisztelő polgár, aki a létről, az igazságról nem tud, 
és nem akar tudni — tekintet nélkül etnikai hovatartozására, határainkon innen és túl — eb-
ben a programban úgyis mindig gyanús ideológiai trükköt lóg látni.,Üdvözölni a gyakorlat 
útvesztőjében tévelygő kultúratisztelő polgár sem fogja, aki szeretne mindent előre kiszámí-
tani, saki a személyes képviselet föltétlenségét nem ismeri. Neki szellemi-kulturális kérdé-
sekben a helyzet tarthatatlansága ellenére —, mint a libák pusztulása miatt sajnálkozó 
rabbinak, még számtalan hasznos és bölcs tanácsa volna. E program meghirdetése viszont 
megalapozhatja vagy megerősítheti amiak az értelmiséginek a helyzetét, akit a polgári prag-
matizmus már jó ideje nem enged szóhoz jutni, s akinek nyomasztó szerepzavara miatt ebek 
harmincadjára került térségünkben a kultúra, a szellem és a lélek. 
Az értelmiség egymagában, minél inkább az, aminek lennie kell: minél arisztokra-
tikusabb, szellemibb, minél inkább a létnek az élet mozgalmas körein túli kérdéseire tá-
maszkodik, annál kevésbé lehet képes arra, hogy világunkat megváltoztassa, dolgaink alaku-
lásának új irányt adjon. A maga sajátos eszközeivel nem fogja kultúránk általa megtapasztalt 
egységét érvényesíteni. Határozott föllépése, szerepének világos körvonalazása azonban biz-
tosítéka lehet amiak, hogy e szellemi-kulturális egység számbavétele meginduljon, e kérdé-
sek pragmatikus polgári bojkottja megtörjön, és az igazság esélyt kapjon erejének megmuta-
tására, a lelkek lassú, de biztos meghódítására. A Kárpát-medence más, minket körülvevő 
népeinek kulturális önmeghatározását hiú remény polgárosodásuk eredményeként várni. 
Alaptalan föltételeznünk, hogy a kultúratisztelő polgári mentalitás a kultúrát nem tisztelő 
mentalitással szemben akultúraontikusigazságainak értelmiségi számbavétele nélkül diadal-
maskodhat. Azt sem várhatjuk, hogy e kulturális azonosságuk súlyos válságát megélő népek 
maguk kezdeményezzék a kulturális egyég tapasztalatán nyugvó arisztokratikus-értelmiségi 
álláspont kialakítását. Arra azonban — az irántuk érzett jogos tisztelettől indíttatva is — szá-
míthatunk, hogy a kulturális önrendelkezés igénye eleven bennük, hogy egy ilyen szellemi 
együttműködésben legalábbis egyes kiváló képviselőik révén partnerekké tudnak válni, és 
hozzánk hasonlóan képesek önálló értelmiségi álláspont kialakítására. Elmaradása ugyanis 
nyelvi-etnikai különbözésük szellemi-kulturális alapjainak feladását jelentené. 
Minden kultúra a polgár civilizációs tevékenységének körén túli létben gyökerezik. 
A Kárpát-medence népeinek kultúráját csak az különbözteti meg Európa más kultúráitól, 
hogy egészének ontikus jellege közvetlenül megmutatkozik, és polgári, civilizációs alapon 
nincs mód egységének kimutatására, ez az egység csak arisztokratikus-értelmiségi álláspont-
ról tapasztalható meg. Térségünkben nem azért él ma, az ezeréves magyar vezetés ellenére 
a népeit egyetlen nemzetté egybeolvasztó Franciaországgal vagy Nagy-Britanniával szemben 
legalább hat, a kulturális önmeghatározás igényét tápláló nép, mert a magyarság nem volt 
képes kellő "demográfiai nyomást" gyakorolni a birodalom népeire, mert a kedvezőtlen tör-
ténelmi adottságok miatt nem tudott civilizációs egységesítő erőként föllépni, vagy mert a 
polgárosodás időszerű feladatát feudális hajlamainak kóros eluralkodása miatt elmulasztotta. 
A magyarság a sürgető gyakorlati kényszerek ellenében, kultúrtörténeti rendeltetésének ma-
gasabb sugallataira hallgatva, azt tette, amit egyébként tennie kellett: a szellemi célok el-
sőbbsége, a létigazság mindenekfölöttisége nevében tragikus tudattal a nehezebben járható 
utat választotta. Mondhatja valaki, hogy legújabb kori megpróbáltatásainknak ez voltaz oka 
(ha nem képes úgy fogalmazni, hogy szenvedéseinket Isten mérte ránk), de érdemes tud-
nunk és világosan belátnunk, hogy egyben ez jövendő önmagunkra találásunk záloga. 
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Helyzetünk — a miénk és az övék egyaránt — a kultúra hagyományos intézményes 
biztosítékait lebontó és támogatását a polgár személyes hajlamainak körébe utaló legújabb 
korban nem irigylésre méltó. Ami térségünkben szilárd és megbízható volt, ami népeink 
együttélésének alkalmas keretéül szolgált, és a kor színvonalán — a jog, az igazságosság, 
az alapvető lelki-szellemi célok tiszteletét ébren tartva — a létük szellemi alapjait elismerő 
embereket viszonyaik elfogadására, lehetőségeik megbecsülésére ösztönözte, az egyszerre 
elégtelennek, tarthatatlannak mutatkozott. Rajtunk, magyarokon a korábbi, időnként talán 
túlzott elégedettség helyében teljes lelki és szellemi zűrzavar uralkodott el. Egyszerre érez-
tük azt, hogy eleve mindent rosszul tettünk, hogy ezer éven át becsaptuk a világot és ma-
gunkat, hogy gonosz rabtartők voltunk, és azt is, hogy nem voltunk eléggé azok, a hatal-
munkba került népeket nem tudtuk kellőképpen megtörni. De furcsa módon arra is gondol-
tunk, hogy történelmi feladatunk ellátásának jutalmaként mindenki elárult minket, aztán 
ismét arra, hogy még mindig nem vagyunk képesek elég reálisan, elég korszerűen gondol-
kodni, hisz ma már a bolond is tudja, mindig az erősebbnek van igaza, aki bírja, marja, 
és tudomásul kell végre vennünk, gyengéknek bizonyultunk. 
Nem jártak jobban máig tartó illúzióik és a mi kiábrándult, önkritikus, az ő sikere-
ikre utaló megállapításaink ellenére a Kárpát-medence többi, politikai önrendelkezéshez jutó 
és azóta egyfolytában a nemzetállam alkotásának lázában égő népei sem. Az ajándék, amit 
az istenektől kaptak, végeredményben haszontalannak vagy éppen ártó erőket rájuk szabadí-
tó Pandora szelencéjének bizonyult. Mit érnek a nemzetközi jogi biztosítékok, az így kapott 
politikai hatalom, ha a művelt társadalom rendje, az egyén életét kellemessé, hasznossá, ér-
telmessé tevő polgárosodás (amelyhez ejogi és politikai kereteket eredetileg szabták) nem 
alakul ki, ha a szerencsés ember nevetséges módon pompás zsákmányának áldozatává válik, 
mert megtartása minden energiáját fülemészti. De mit is tehetnének, ha az a civilizációs 
értelemben haladottabb Európa, amelynek példája és politikai közreműködése az idők szavá-
nak engedelmeskedve a nálunk kialakult viszonyokat megbontotta, nem tudott polgárosodá-
sunk alkalmas modelljéül szolgálni, s ha jelenlegi helyzetükben, a kulturális gyökerek szen-
vedélyes és esztelen tagadásának állapotában megtalálására e népek még kevésbé képesek, 
mint korábban voltak? Hogyan találhatnának magukra, hogyan kerülhetnének a szellemi-kul-
turális alkotás áldott állapotába, ha közvetlen hatalmi érdekekből sem a Kárpát-medencén 
belüli néprészek kulturális kötődését nem tudják elismerni, sem az azon túli néprészek más 
jellegű hagyományainak józan, hiteles fölmérésére nem vállalkoznak? 
A Kárpát-medence felosztása időben egybeesett a bolsevikok hatalomra jutásával, 
és mint ismert, egy negyed századdal később térségünk is a kommunista világrend részévé 
vált. Ma pedig az utóbbi megdőlésével egyszerre viaskodunk azzal a kulturális romlással, 
amelyet mind Trianon, mind a kommunista berendezkedés vont maga után. A két történés 
időbeli egybeesését aligha tekinthetjük véletlennek, mind ebben, mind abban azok az egye-
lőrekellőképpen számba nem vett nehézségek tükröződnek, amelyekkel Kelet-Európa polgá-
rosodása jár. Ahogyan a kommunista ideológiától feltüzelt proletár a polgári rendbe való 
harmonikus beilleszkedésének elmaradását megbosszulva szembefordul az általa gyűlöltté 
vált renddel, és addig nem nyugodhat, amíg minden társát egyesítve az egész világon meg 
nem dönti, a körülöttünk élő és a közös kultúrából való részesedésüket nem értő, nem találó 
népek annak ellenére ellenségesen állnak szemben velünk, hogy sérelmeiket orvosolták, 
hogy hatalomba kerültek. Ki tudja miért, képtelenek elhinni az előállt helyzet véglegességét, 
átérezni hatalmuk jogosságát. Ha kulturális kötődéseiket nem sikerül tisztázniuk, amíg 
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egyetlen magyar lesz a Kárpát-medencében, amíg valami is emlékeztet itt az elmúlt ezer 
évre, vagy amíg ők maguk egyáltalán képesek lesznek emlékezni, nyugalmukat nem 
találják. 
Nem akarjuk a tényleges helyzetet megszépítve azt állítani, hogy a magyar társada-
lom a kommunista múlt örökségétől mentes volna, hogy népünk emelkedett arisztokratikus 
lelkülettel vagy a kultúratisztelő polgár szellemi védettségében szemlélné kultúránk többi 
örökösének méltatlan kultúraellenes, a proletár beállítottságára emlékeztető háborgását. Ná-
lunk azonban ismert történeti okokból a kommunizmus kozmopolita, internacionalista válto-
zata a kultúratagadás hatékonyabb módjának bizonyult, és a jelszavak eltérése ellenére a 
gyakorlatban nagyon is képes a környező országok nemzeti kommunizmusával együttmű-
ködni. Ez a jelenbeli helyzetet fenntartó és a kibontakozás reményét kizáró együttműködés 
természetesen sehova nem vezet, arra azonban jó, hogy a maga fonák módján bizonyítsa 
kulturális^összetartozásunkat, ügyeink egymásról megfeledkező, nemzeti megoldásának lehe-
tetlenségét. A társadalmainkat megbénító posztkommunista beállítottság, a Benne kifejeződő 
egyetemes kulturális romlás kifejezi, hogy politikai, gazdasági gyengeségünk ellenére a kör-
nyező népekért érzett szellemi-kulturális felelősség elől nem térhetünk ki. Mindennapi gond-
jaink érzékletesen tanúsítják, hogy az Isten által rendelt kötelességünk. 
Nem előzmények nélküli dolgaink ilyen jellegű alakítása. Térségünk és benne né-
pünk kétszáz évvel ezelőtt is szellemi-kulturális alapon látott hozzá helyzetének újraálmodá-
sához, a politikai; majd a gazdasági megújulás a szellemi-kulturális emelkedést akkor is 
nagy késéssel követte. Az elmúlt kétszáz évben azonban az arisztokratikus értelmiségi — 
ahogy a Bibliára utalva Goethe mondja: az igaz ember — által kezdeményezett megújulás 
a szerepek világos megkülönböztetése, élet és lét problémáinak elválasztása híján összemo-
sódott a gazdasági-politikai reform civilizációs feladatával. Az arisztokratikus értelmiségi 
által teremtett szellemi javakat a jó szándékú és tanulékony polgár fokozatosan kisajátította, 
és így a polgári átalakulás ideológiájává váltak. Bármily örvendetesnek látszott az emancipá-
ció mámorító légkörében a szellemi javak kelendősége, létünk szellemi alapjainak kultúrtör-
téneti számbavétele, lét és élet, értelmiségi és polgár, kultúra és civilizáció tökéletes megkü-
lönböztetése híján csak Közép-Európa nyugati felén, Német- és Olaszországban hozott kielé-
gítő eredményt. Térségünk előtt az a feladat áll, hogy az európai gondolkodásnak új formát 
adva, a problémák hiteles értelmezéséről gondoskodva, biztosítsa civilizációs nehézségei le-
küzdésének szellemi föltételeit. A kulturális megújulás meghirdetésében nem kell a magyar 
birodalmi törekvések trójai falovát látni. Ha valakik valami okból a kulturális és civilizációs 
célokat mégis össze akarnák kapcsolni, másodszor is a jelenbeli, egyik nép számára sem 
kívánatos helyzetet idéznék elő. 
Arisztokratikus és polgári szempont világos megkülönböztetése, a Goethe által kez-
deményezett program kivitelezése, a szellem, a kultúra kérdéseinek ontikus alapra helyezése 
szükséges ahhoz, hogy a lét szempontja iránt fogékony középkori gondolkodásra emlékezte-
tően a különböző nyelvű alkotásokat egyetlen kultúra megnyilvánulásainak tekintsük. Ilyen 
ontikus szemléletet igényel az is, hogy az egymás iránt ellenséges nemzeti ideológiákat ma-
gukba fogadó és a kultúrközösség gondolatát elvető művekben, életművekben közös kultú-
ránk teljesítményeit lássuk. Amíg ugyanis a kultúra letéteményesének, a szellemi erőfeszíté-
sek forrásának a kötődéseit belátni képtelen polgár érzületét véljük, amíg a szellem és a kul-
túra problémáit a szubjektivitás mindent viszonylagossá és kétértelművé tevő közegébe utal-
juk, legfeljebb a különbségek, az ellentétek türelmes elviselésének polgári erényét, az una-
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lomig emlegetett toleranciát gyakorolhatjuk. Egymást értelmező egységük belátásához, vilá-
gunk megszilárdításához, életünk biztos szellemi alapjainak megtalálásához és fölmutatásá-
hoz azonban nem juüiatuk el. 
Pedig éppen erre van szükségünk, az európai kultúrtörténet hagyományai és távlatai 
éppen ilyen megoldás kezdeményezését sugallják. Ha jelenleg a dolgok mégsem a kívánt 
irányba mennek, az azt bizonyítja, hogy hiba e megoldás kimunkálása közben az élet szint-
jén megragadnunk. Ellenérvei csak a kényelmességnek és a gyakorlatias érdekeket bálvá-
nyozó ideologikus elfogultságnak lehetnek, ezek viszont a kultúrtörténet során mindig gyen-
gébbnek bizonyultak az igazsággal szemben. El kell ismerni ugyan, hogy a kényelmesség 
és az ideológiai elfogultság ma példátlan mértékben radikalizálódott. Ezen azonban nem 
csodálkozunk, ha szent előtt tartjuk, hogy napjainkban létünk szellemi alapjainak elemző 
kimutatása vált időszerűvé, s hogy e feladat megoldását követően, az ideológiák játékterét 
felszámolva, az igazság életbeli érvényesülése a közvetlen személyes belátás hatósugarába 
kerül. Tehet-e mást Kelet-Közép-Európa, mint ami gondjai oldását ígéri, és ami a kultúrtör-
ténet rendjében elodázhatatlan feladata? És tehetünk-e mást itt a Kárpát-medencében mi, 
magyarok, nem múltbeli birodalmunk helyreállítása, hanem az igazság, az Ország eljövetele 
és a gonoszságig fokozódó ideológiai hajszák táptalajának megszüntetése érdekében? 
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A Z EURÓPAI KULTÚRA IDŐSZERŰ KÉRDÉSEI 
Az ír és r baszk szeparatista mozgalmak nem tartoznak azon jelenségek közé, ame-
lyek a földrész nyugalmáról gondoskodni hivatott politikusok, tisztségviselők számára a leg-
több gondot okozzák. A titkos szervezkedés, a merényletek végtelennek tűnő sora bizonyára 
megkeseríti számos brit és spanyol hivatal életét, és időről időre a kormányoknak is szembe 
kell nézniük a kellemetlen üggyel. Nincs szó azonban arról, hogy mindez az állam létét fe-
nyegetné, vagy a közhangulatra kimutathatóan rányomná bélyegét. Az emberek — szinte 
azt mondhatjuk, helyesen — megtanulnak együtt élni azzal a problémával, amelyet nem tud-
nak megoldani, s amelynek kezelésében nem érzik magukat illetékesnek. 
Pedig az európai berendezkedés apró szépséghibájában, ha alaposabban megfigyel-
jük, és ha fogadtatását elemezzük, van valami nyugtalanító: kultúránkban egészen szokat-
lanul és teljesen elfogadhatatlanul kapcsolódik össze az erőszakot alkalmazó embereknek 
a gyakorlatias érdekektől, a megtévesztő ideológiáktól mentessége és az előbbivel meghök-
kentő ellentétben álló szellemi üressége, nyomora. Sent az írek katolikus hitét, sem a két 
kis nép önrendelkezési igényét nem tekinthetjük abban az értelemben ideologikusnak, ahogy 
az volt a hatvanas évek szélsőbaloldali diákmozgalma, amely a kapitalizmus és egyben a 
demokrácia erőszakos megdöntésére szólított fel, vagy ahogy magukat és másokat megté-
vesztő ideológiákat gyártva, törekedtek valami hasonlóra a német nemzetiszocialisták, az 
olasz fasiszták és az orosz konununisták, a bolsevikok. A hagyomány — a kultúra és a 
vallás — megélésének, kifejezésének és a maga körén belüli érvényesítésének a vágya ön-
magában nem ideologikus. Az sem mondható, hogy e törekvések mögött egyéb elhallgatott 
szempontok, érdekek állnának. Kinek miféle ésszerű, valóságos érdeke is lehet ma, az ideo-
lógiák látványos leleplezése idején egy olyan küzdelem támogatása; tiltakozó kedv szítása, 
amilyen a baszkoké és az íreké? Hiszen éppen idealitásuk miatt sosem jutnak úgymond hata-
lomhoz, önreldelkezésük esetleges kivívása esetén sem lesz hatalmuk számottevő. A szelle-
mi ürességet, az eszmék hiányát pedig a nyílt és nyers erőszak jelzi, amelyet nemcsak az 
ideológiák hazug köde nem fed el, de a romantikus lázadás — bár démonikus, de mégis 
szellemi — fényköre sem enyhít. Az ír és a baszk terroristák felháborodásuk végletessége, 
elszántságuk föltétlensége ellenére (mondjuk az egykori olasz carbonari mozgalomtól eltérő-
en) puszta másságukon, nyelvük, etnikai sajátosságuk, vallásuk eltérésén túl semmit, tehát 
semmi meggyőzőt nem tudnak mondani arról, miért kell az angol protestánsoktól elkülönül-
niük, vagy a spanyol államból kiválniuk. Senki nem tudja, mi az a szellemi mozzanat, 
amely különállásuknak értelmet adhat. 
Az ír és a baszk terroristák nem sokan vannak, talán csak néhány tucat, esetleg né-
hány száz ember. Föltehetően még a szeparatista mozgalom sem azonosítható a terrorizmus-
sal, és az ír vagy a baszk nép különösen nem. Dehát az írek és a baszkok összességükben 
sincsenek sokan, és ha az említett aggasztó jelenség csak őket jellemzi, elhamarkodott azt 
európai jelentőségűnek mondani. Egy szellemi probléma súlyosságát azonbah nem az jelzi, 
hogy gyakorlati következményei mennyire mutatkoznak meg az életben, hanem hogy képe-
sek-e az emberek mibenlétét világosan fölismerni, és hajlandóak-e magukat tőle elhatárolni, 
illetve igyekeznek-e megoldásáról gondoskodni. Meg kell mondani, nincs tudomásunk arról, 
hogy eddig bárki az itt szóba hozott jelenséget leírta volna. Sőt a helyzet az, hogy mai gon-
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dolkodásunk általában képtelen a szellemi problémák megragadására. Egész világunkat az 
a mélyen gyökerező kétség hatja át, hogy van-e szellemi-kulturális probléma, értelmes-e 
ilyenről beszélni. 
Nyilvánvalóan nem szellemi kérdésnek tekintik az ír és a baszk földalatti szerveze-
tek létét azok a rendfenntartó szervek, amelyek felszámolásukra, kézben tartásukra töreked-
nek, vagy azok a politikusok, akik a kedélyek csillapítása céljából alkukat kötnek. Nem is-
meri föl továbbá föllépésük szellemi-kulturális okait az elvilágiasodott, kozmopolita gondol-
kodás, amely — nem alaptalanul — e csoportok vallási, etnikai türelmetlenségéről beszél, 
és amely a jelenséget — télszínesen — a vallási és nemzeti hovatartozáshoz való ragaszko-
dás velejárójának vélt elvakultsággal magyarázza. Nem látja be azonban a probléma szelle-
mi (vallási, kulturális) jellegét az egyházi gondolkodás sent, amely ugyan joggal utasítja el 
benne a gyűlölködést, a rendbontást, az emberéletek kioltását, de aníely szellemi eltévelye-
désüket csupán következményeiben, erkölcsi szinten bírálja. Pedig ha Európában senki nem 
veszi észre, teszi szóvá, mennyire tarthatatlan kultúránkban az ideális törekvések szellemi 
fedezet nélkül maradása, akkor többé-kevésbé mindenki az ír és a baszk terroristákhoz ha-
sonló szellemi állapotban van, a szellemi nyomorúság a földrész minden lakóját gyötri. 
Csak esetleges okoktól, a körülményektől függ, ki von le ebből az állapotból gyakorlati kö-
vetkeztetéseket és ki nem. Végső soron tehát képmutatás lelkileg és szellemileg elhatárol-
nunk magunkat olyan emberektől, akiknek útját nem hitünk ereje vagy szellemünk emelke-
dettsége révén, hanem nevetséges véletlenek miatt vagy éppen az ideális célok megtagadása 
árán kerüljük el, akiknek elemi spirituális problémáira csak erkölcsi közhelyekkel, kétértel-
mű liberális formulákkal és a halalom foganatosította rendszabályokkal vagyunk képesek 
válaszolni. 
Korunk jelenségeinek szemlélete közben az emlékezet mélyéről egy múlt századi 
regényhősnek és alkotójának, Raszkolnyikovnak meg Dosztojevszkijnek az alakja merül föl. 
A lázadó fiatalember is úgy gondolta, hogy az igazság nevében embert kell ölnie, áüiághatja 
a törvényt. Dosztojevszkijt egy életre szólóan megrendítette az, a szántára be nent látható 
rejtély, miképp kerülhetett szembe egymással az emberiség sorsán gondolkodó szellemi em-
ber igazsága és az isteni törvény. A kiváló író lelki nyugalmát abban vélte megtalálni, hogy 
korunk bajainak az istentagadás a forrása, és a csődbe jutott újkori humanizmus képviselőjé-
nek a filozófia és az isten, a szellem és a lélek ellentétében az Istent, a lelket kell választa-
nia a filozófiával, a szellemmel szemben. .Dosztojevszkij dilemmája és az általa kigondolt 
megoldás azonban csupán a probléma egyik felének bizonyult. Mára világossá vált, hogy 
a halhatatlan műalkotások szerzője magántöprengései során hiú reményekkel áltatta magát: 
a modem embert az sem menti meg, ha szellemi törekvéseiről lemondva, az Istenbe, a lé-
lekbe kapaszkodik. Hite, személyisége ez esetben is csorbul, ekkor is elvéti az igazságot. 
Hiszen az ír és baszk terroristák, mintha Dosztojevszkij tanácsát megfogadták volna, rend-
kívül szerények, nent akarják a világot megváltani, lemondtak a szellem gőgös célkitűzései-
ről. Lelki szegénységükben egyedül arra vágynak, hogy a maguk földjén békében lehesse-
nek, hogy lelkük istenének élhessenek, és lám ez az isten, látszólag a keresztények Istene, 
azt súgja nekik, hogy pokolgépeket gyártsanak, védtelen és ártatlan embereket öljenek meg. 
Van azonban a regényben egy mozzanat, amely a probléma átfordulásának, husza-
dik századi kiszélesedésének lehetőségét előre jelzi. Az igazság személyes képviseletére re-
ménytelenül vágyó hős, méltatlannak tűnő helyzete ellen lázadva, többször mondja, nem 
akar remegő teremtmény lenni. Nagy emberré, felelős személlyé válását viszont terrorista 
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vállalkozásától hiába várja, éppen az, fokozza le egy zsarnoki akarat bábjává. Miközben sza-
badságát oktalanul féltve, a szeretet személyes Istenét megtagadja, olyan istemtek adja oda 
magát, aki kíméletlenül leigázza. Anti a múlt századi orosz regényben csupán nem kívána-
tos lehetőség, s amit a hősnek ott sikerül elkerülnie, az jelenünkben befejezett ténynek lát-
szik, mintha az ír, a baszk terroristák és bírálóik számára többé nem is lenne probléma. 
Raszkolnyikov kétségbeesetten küzd az újkori humanizmus válságba jutott programjának 
megmentéséért, és magán a hallgatásba burkolózó Istenen kéri számon, Dosztojevszkij pe-
dig a regény megalkotása révén e humanizmus egyik legkiválóbb képviselőjévé válik. Ko-
runk terroristái viszont vállalják remegő teremtmény voltukat, nem akarnak mások letmi, 
s ami a legkülönösebb, a mai Európa a meghökkentő szempontváltáson nem csodálkozik. 
Belenyugszik a személyes Isten rideg, süket hallgatásába, tudomásul veszi, hogy istenfélő 
felebarátai azt a föltétlen odaadás zsarnoki parancsaként értelmezik. 
Amikor a személyes felelősség vállalására igényt tartó regényhős borzadva utasítja 
el a személytelen parancsok végrehajtójává süllyedés lehetőségét, a teremtés Isten képére 
formált koronájának szánalmas kreatúrává történő lefokozását, megkísérti az a gondolat, 
hogy jobb híján Allah prófétájává, Mohameddé váljon. Olyan "nagy emberré", aki azáltal 
mentesül az Istennek való föltétlen alávetettség e világi következményei, a zsarnoki hata-
lomnak kiszolgáltatottság állapota alól, hogy ő mozgósítja az igazhitűeket Isten akaratának 
végrehajtására. A regény szövege tehát jelzi, hogy a legújabb kor szellemi válsága a bibliai 
hagyomány jegyében álló Európát az iszlám közelébe sodorta, és födrészünk lakóinak most 
tisztázniuk kell viszonyukat ehhez a hozzájuk kétségtelenül sokban közel álló kultúrához. 
És valóban, az igazhitű muzulmánok szellemi rokonaira, kulturális hasonmásaira ismerhe-
tünk azokban az ír és baszk terroristákban, akik halhatatlan lelkük legtisztább késztetésére, 
istentélelmükre, hazaszeretetükre hallgatva, de ugyanakkor az igazság személyes tapasztala-
tától , a szellem napvilágától való megfosztottságuk megrendítő állapotában indulnak fatalista 
elszántsággal a szent háborúba. 
De napjainkban és már jó ideje nemcsak hasonul Európa az iszlámhoz, hanem hat 
is a mohamedán világra. Onnan nézve a terrorizmus is európai behozatalnak számít, a múlt 
századi európai anarchizmus leszármazottjának. Hiszen az eredeti muzulmán felfogás szerint 
a szent háború az igazhívők közösségének nagy társadalmi vállalkozása, és nem elszigetelt 
földalatti csoportok vagy kétségbeesett magányosok cselekedete. Ez a viselkedési minta Eu-
rópa erőteljesen individualizálódott, az ipari civilizáció körülményeihez igazított világában 
alakult ki, és a mohamedán országokban az európai civilizáció térhódítása nyomán terjedt 
el. A modern világcivilizációra adott sajátos válasz még az iszlám fundamentalizmus is, hi-
szen nem kellene a hagyomány megerősítésére törekedni, haazelvilágiasodás nem tette vol-
na a hagyományos viszonyokat kérdésessé. 
Nem vezetne sehova, ha Európa az iszlám közelébe sodródásának jelenségeire, a 
másik fél fegyverét kölcsönvéve, fundamentalizmussal válaszolna. Érintkezésünk ugyanis 
nem iszíláin hatásra alakult ki, az iszlám szellemi-kulturális értelemben sosem hatott Európá-
ra, földrészünk — a bibliai hagyomány szellemében — mindig a maga útját járta. A szellem 
mai elapadásának okai is az európai kultúrtörténeten, a Biblia által teremtett üdvtörténeti 
látókörön belül vannak. Bármennyire nemkívánatos jelenség Európa vallási, kulturális életé-
nek látszólagos és viszonylagos hasonulása az iszlámhoz, és bármennyire fontos ezen állapot 
mielőbbi meghaladása, benne nem elsősorban minket fenyegető veszélyt kell látnunk, hanem 
annak lehetőségét, hogy az így előálló kultúrtörténeti helyzetben megértessük Ábrahám tör-
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vénytelen fiának. Izmaiinak a leszármazottjaiv sl a bibliai hagyomány egészének szellemi-
kulturális jelentőségét. 
A bahcsiszeráji szökőkút című elbeszélő költeményében Puskin egy szép, kifejező 
szimbólumot alkalmaz, amely mint nála minden, nem csupán regényes költői ötlet, hanem 
mély, kultúrtörténeti értelem hordozója. Arról az emlékműről van szó, amelyet Girej kán 
a háremében fogva tartott, és az imában vigaszt találó lengyel herceglánynak a tiszteletére 
emeltet, akibe a kán reménytelenül volt szerelmes, de aki révén egy emelkedettebb szelle-
miséggel ismerkedett meg. Az emlékművön a török félhold fölé egy keresztet tettek, azt su-
gallva, hogy bár a félhold a kard erejével gyakran győzedelmeskedett a kereszten, a kereszt 
szellemi-lelki értékei iránt a félhold nem marad örökké érzéketlen. Ha most, amikor törté-
nelmünkben példátlanul és hagyományainkkal össze nem egyeztethetően mi is híján vagyunk 
a szellemnek, az életben érvényesítendő igazság tapasztalatának, amely eddig mindig isteni 
ajándéknak tűnt számunkra, szóval hasikerül ismét, tudatos erőfeszítéseink eredményekép-
pen kultúránk egyensúlyát helyreállítanunk, meg fogjuk érteni, miért nem volt módjuk Kö-
zel- és Közép-Kelet meg Észak-Afrika — az antik civilizáció körébe bevont, és a keresz-
ténységgel is megismerkedő — népeinek a bibliai hagyomány egészét megőrizniük. Ok vi-
szont képesek lesznek belátni, hogy mi — kulturális arculatuk feladása, sajátos történelmi 
útjuk megtagadása nélkül is — a történelem során részlegesen elhagyott értékek visszanyeré-
sének módja. 
Mai szellemi-kulturális problémáink arra az eddig homályban maradt kultúrtörténeti 
tényre irányítják a figyelmet, miért volt képes a keresztény Európa a bibliai hagyományt 
hitelesen érvényesíteni. Nem csupán azért, mert Kelet később mohamedán hitre térő népei-
nél vagy maguknál a zsidóknál, e hagyomány megteremtőinél mélyebben értette, hívebben 
képviselte. A világ emberi arányainak tintik képzete segítette az európai kultúrákat feladatuk 
megoldásában, de legalábbis nem akadályozta meg eleve azt a keleti, "barbár" civilizációk-
nak a személyes szélletni-lelki megnyilvánulásokat, a kultúrértékeket elutasító, az igazság 
képviseletét meg nem engedő közege. E kedvező kultúrtörténeti adottságok mellett a zárt 
keresztény társadalomban a görög filozófia és a bibliai hagyomány összekapcsolásából kiala-
kult szinkretikus szemléletmód elegendő volt ahhoz, hogy a választott nép kultúráját e civili-
zációk lakói megismerjék, sajátjuknak érezzék, és érvényesítésére képesek legyenek. 
Az elmúlt kétezer évben azonban igazában nent teremtődött meg kultúra és civilizá-
ció egyensúlya, nem kapcsolódott olyan harmonikusan össze egymással a kultúrát képviselő 
arisztokratikus és a civilizáció kialakításáról gondoskodó polgári beállítottság, ahogyan a 
lét rendje szerint és az emberiség egységének érdekében kívánatos lett volna. Ebben a tény-
ben ugyanakkor félreértés a kereszténység kudarcát látnunk, hiszen a keresztény közösség 
kezdettől fogva ígéretben élt, mindig tudta, egyelőre nem jöttei az Isten országa. A kultúr-
történeti jelenségek vizsgálatának tanulságaképpen és az üdvtörténet értelmében az egykor 
zárt keresztény társadalom szellemi örököseiként el kell fogadnunk, hogy a kezdeteknél ki-
alakult szinkretikus megoldás nem lehetett végleges és valóban egyetemes érvényű, mert 
a gondolkodást és a társadalmi berendezkedést nem teljesen a bibliai hagyományra alapozta. 
El kellett tehát jönnie annak az időnek, amikor az antik kozinoszképzet erejében túlságosan 
bízó és a civilizáció elidegenítő hatását a közel-keleti népeknél kevésbé ismerő keresztény 
társadalmakban a civilizáció kiszorítja a kultúrát, a kultúrát nem tisztelő polgár pedig kultú-
rát tisztelő társát és az arisztokratát. Mély értelmű kultúrtörténeti jelentősége van annak, 
hogy a létegység megtapasztalása, a szellem kiáradása átmenetileg elapadt, és mára elkerül-
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hetetlenül szükséges, de egyben — az utóbbi kétezer év tapasztalatát hasznosítva — lehet-
séges is lett a tudomány bibliai alapra helyezése, a civilizációnak, kultúránk testének nieg-
szentelése. 
Az európai kultúrkör annak idején mohamedán hitre térő népei elégtelennek találták 
azt a szinkretikus megoldást, amelyet a történelmi kereszténység kínált a bibliai hagyomány 
egyetemes elterjesztésére. Ma már az egykori keresztény társadalmak is megtapasztalták 
korábbi felfogásuk érvényének határait, és esély van arra, hogy a bibliai hagyomány 
intellektuális átvilágítására vállalkozva, gondolkodásukat és világukat közvetlenül és teljes 
egészében erre a hagyományra építsék. Várható, hogy ennek megfelelően az iszlám népek 
is mérlegelik az alávetettség, azaz por és hamu voltunk tudata mellé az Isten képmására 
téremtettség elvének fölvételét. Annál is inkább, hiszen ez utóbbi, az igazság személyes 
megtapasztalására, lényünk szellemi megalapozottságának képviseletére utaló elv ad esélyt 
arra, hogy az európai fennsőbbség trójai falovának tűnő (és bizonyos mértékig valóban 
annak szerepét játszó) ipari civilizáció az iszlám népek kultúrájának testévé váljon. Továbbá 
ez, a bibliai elv ad lehetőséget arra, hogy a társadalmi berendezkedés demokratikus, 
emberies legyen, és a metafizikai alávetettség ne vezessen parancsuralmi rendszerekhez, ne 
igázza le személytelen, lelketlen és szellemtelen hatalmi szerkezetével — még formailag 
demokratikus berendezkedés esetén is — az embert. 
Nem ismerte el a kereszténység kínálta megoldás egyetemes érvényét a zsidó vallás 
sem. Sőt zsidó nézőpontból nem csupán a civilizáció vad alanyának szellemi-kulturális meg-
nemesíthetősége tűnt kérdésesnek, hanem az is, hogy a kereszténység a bibliai örökség tel-
jes értékű képviselőjének tekinthető-e. E fenntartás indokoltságát bizonyos mértékig cáfolta 
az a tény, hogy az utóbbi kétszáz évben a kultúráját két évezreddel ezelőtt felfüggesztő és 
hagyományát a kultúrtörténet terén és idején kívül őrző zsidóság a kultúrtörténetnek a ke-
reszténység által tovább vitt folyamatába bekapcsolódott. Ugyanakkor nem hallgatható el, 
hogy kereszténység és a zsidóság kulturális találkozása a keresztény társadalom létének kér-
désessé válása idején történt. E felemás, átmeneti állapot jellemzésekor azt kell mondani, 
hogy a zsidó hagyomány bekapcsolódása a legújabb kor eszmetörténetébe döntő mértékben 
járult hozzá a kereszténység kultúrtörténeti önértésének kialakításához. Az igazsághoz azon-
ban az is hozzátartozik, hogy ugyanezen időszakban a kultúra és civilizáció kiegyenlítésének 
feladatát nem vállaló zsidóság részvétele a civilizáció folyamatában — mint elkerülhetetlen 
mellékkörülmény — nagy mértékben növelte az átmenet mepróbáltatásait. 
Amikor ezt megállapítjuk, nem szemrehányást teszünk, hanem kultúránk testének, 
az európai civilizációnak a meg nem szenteltségére, arra a feladatra irányítjuk a figyelmet, 
amelynek megoldatlansága igazában még mindig csak a zsidó ortodoxia nézőpontjából látha-
tó. Tudjuk, hogy a hagyományokat megtagadó, a kultúrát nem tisztelő polgárokká váló zsi-
dókról a zsidó ortodoxia milyen kemény ítéletet mond. Bár tudjuk azt is, hogy a világtól 
elforduló, szemét a dolgokon túli igazságra függesztő zsinagóga kárhoztatja a zsidóság szel-
lemi alkotókedvét, bekapcsolódását a kultúrtörténetbe. Ha eljön az ideje a keresztény és a 
zsidó szempont kiegyenlítésének, akkora kultúrtörténeti tájékozódási képességét feladó zsi-
nagógával szemben keresztény oldalról kel 1 megvédeni a szellem azon kiválasztottjait, 
akiknek Isten kiválasztottjaivá lenniük, a Biblia igaz embereivel egyenértékű szerepkört 
betölteniük ugyan nem sikerült, de akik a kultúra, az igazság képviseletének feladatával 
birkózva mégis jelentősen hozzájárultak az Ország eljöveteléhez, a gondolkodás és a maga-
tartás hitelessé válásához. 
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Ami az ír és a baszk népet illeti, nem tudhatjuk, függetlenségi törekvéseiknek van-
e szellemi-kulturális fedezete. Erre a kérdésre csak ők adhatnak hiteles választ. De akár kí-
nál e népek történelmi tapasztalata a létigazságrá önálló nézőpontot (és csupán szellemtelen, 
kultúravesztő korunk akadályozza szóhoz jutását), akár nem (és csak sajátos etnikai, nyel-
vi, népművészeti színt, a temperamentumnak, a szokásnak szívet és szemet gyönyörködtető 
változatát jelentik a spanyol és az angol kultúra összképében), szeparatista mozgalmuk ter-
rorista megnyilvánulásait egészen biztosan nem írségük és baszkságuk kifejezésének nehéz-
ségei magyarázzák. Betmük korunk szellem- és kultúraellenességével szembeni ösztönös til-
takozást kell látnunk, amelynek az írség és a baszkság mítosza csupán alkalmi formája. Ter-
mészetesen az utóbbi másfélezer évben a keresztény Európa országaiban számtalan igazság-
talanság történt, és sokan sokféleképpen tiltakoztak ellene. De eddig ezek a tiltakozások 
nem vezettek a bibliai hagyomány észrevétlen, szándéktalan csonkulásához. Az igazságnak 
a világon, a társadalmon, az embereken való számonkérhetőségét csak az utóbbi száz, száz-
ötven évben vált szokássá tagadni. Csak a legújabb korban, végeredményben jelenünkben 
tűnik úgy, az érdekek nyers ütköztetése rendjén való, és a közös életföltételek biztosításának 
ez a leghatékonyabb, legegyszerűbb és egyben kizárólagosan érvényes módja. Napjainkban 
a nemzeti kultúrák biztosította szellemi-lelki védelem meglazul, és a társadalom élete isme-
retlen eredetű személytelen hatások erőterébe kerül. Olyan állapotok alakulnak ki, amelyben 
a kultúrát nem tisztelő polgáré lesz a szó. Tehát nagyon is érthető, bár nem helyeselhető, 
hogy a kultúratisztelet igényét feladni nem akaró, de kiegyenlítésük módját nem találó pol-
gárok folyamodnak erőszakhoz, akik lelkük istenét a szellemtől meg fosztottság állapotában 
sem akarják elárulni. Ők tudtukon kívül választanak althoz hasonló megoldást, amilyet Mo-
hamed kínált fel annak idején Elő-Ázsia és Észak-Afrika — a széthulló birodalom civilizáci-
ós Bábelében kultúrájuk arculatát kialakítani nem tudó, és ezért hitük erejében megingó, de 
lelkük istenéhez változatlanul ragaszkodó — keresztényeinek. 
Kétezer éves gyakorlat, hogy vallási és szellemi kérdésekben (minden valódi vallási 
kérdés egyben szellemi is, és minden szellemi problémának van vallási vonatkozása) hittéte-
leket szokás megütköztetni egymással. Az ír és a baszk terroristák azonban nem vontak két-
ségbe hittételt, és nem léptek fel új vallási tanítással. Pedig könnyen megtehetnék, az új val-
lások alapításának, bejegyzésének ma nincs számottevő akadálya. Egyebek között a muzul-
mán vallás is Európa legtöbb országában elismertnek számít. Nem lehet különösebb oka te-
hát senkinek, hogy vallási nézeteit eltitkolja. A vallásukba és szülőföldjükre bezárkózni kí-
vánkozók azonban nem új vallást akarnak alapítani: számukra sem belátható kudarcuk, hogy 
eltértek a tanítástól, és szellemileg eltévelyedtek. A modern világban nem a kultúratisztelő 
vagy legalább a magában ilyen igényt tápláló, hanem csak a kultúrát nem tisztelő polgár 
alapít vallást. Szellemi-kulturális fedezet híján ugyanis minden vallási újítás közönséges tár-
sadalmi mozgalommá, esetleg ízléstelen show-műsorrá, happeninggé válik. 
Ha tehát korunk valódi vallási kérdései felé akarunk fordulni, hiba az egyre gazda-
godó vallási kínálat zsibvásárát fölértékelve, komolytalan és önkényes, szellemi-kulturális 
jelentőség nélküli hittételeket vitatnunk. Maradjon csak az egész jogi, szociológiai, tömeg-
pszichológiai kérdés! Figyelmet a szellemnek a kultúratisztelet kielégítetlen igényéről árul-
kodó kihagyásai érdemelnek, amelyek vizsgálata révén kideríthető, miképp sikerülhet a mo-
dern civilizáció sziklájából a szellem és a lélek forrását fakasztanunk. Ha a keresztény tár-
sadalmat egykor megalapozó szinkretizmus lehetőségeinek kimerülését tudomásul vesszük, 
beláthatjuk, hogy a vallási tételek nem tekinthetők az általuk közvetítendő szellemi tapaszta-
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lat végső biztosítékainak. Alkalmazhatóságuk attól függ, mennyire igazítódott egymáshoz 
— a bibliai hagyomány szellemében és az üdvtörténetben kapott ígéret szerint — civilizáció 
és kultúra szempontja, illetve az igazságot képviselő, a szellemet a lélek és a test elé állító 
arisztokratikus és a világ dolgainak elrendezéséről gondoskodó polgári beállítottság. Nem 
elegendő tehát vallási képzeteinknek a ránk hagyományozott hittételekhez igazítására töre-
kednünk, létünk szellemi alapjainak megőrzése érdekében elengedhetetlenül szükséges a 
szinkretizmusból kilépve gondolkodásunk és magatartásunk rendjét módszeresen a bibliai 
hagyományhoz igazítanunk, világunkat annak szellemében magyaráznunk. Haajelen kultúr-
történeti helyzetben erről megfeledkezünk, észrevétlenül téladjuk a Bibliának — az európai 
kultúrát megalapozó és a hittételekben kifogástalanul számba vett, de pusztán általuk nem 
érvényesíthető — hagyományát. 
A terroristák nem sokan vannak, mindig csak néhány ember fanatizálódik, találja 
úgy a szellemtől megfosztottság állapotában, hogy halhatatlan lelkének a világban kielégítet-
lenül maradó igényeit ki kell nyilvánítania. Ezáltal adja jelét aimak, hogy az európai kultúra 
az iszlám szellemi körébe tévedt. A terrorizmus hatékony eszközzé azonban azért válik, és 
kényszerülnek vele a politikacsinálók számolni, kell időről időre megfontolniuk, hogy en-
gedményeket tegyenek nekik, mert a társadalom többsége hasonlóképpen szellemi hiányálla-
potban szenved. Tehát ha a legtöbb ember a terrorizmus elleni küzdelmet ésszerűnek is 
tartja, nem kevésbé ésszerűnek véli az alkalmi megegyezést. Pragmatista világunk ugyanis 
megzsarolható, az embereket az erőszak megbabonázza, mert társadalmunknak rossz a szel-
lemi-kulturális lelkiismerete. Amit a pragmatikus úgynevezett valóságérzékév el, a gyakorla-
tiasság ösztönével mint föltétlen számításba veendőt szem előtt tart, nem más, mint a szelle-
mi-kulturális rossz lelkiismeret. Miatta mutatkozik a terrorizmus hatékony eszköznek, és 
tűnik erénynek a pragmatikus politikus vagy az általa képviselt társadalom szánalmas és iga-
zolhatatlan fogyatékossága, szellemének és lelkének torzulása. 
A szellemi-kulturális rossz lelkiismeretnek a legújabb korban megtapasztalt jelensé-
gében a kétezer évvel ezelőtt kialakult vallási-filozófiai szinkretizmus elégtelensége mutatko-
zik meg. Ezt a zsidók kultúrájuk felfüggesztésével igyekeztek ellensúlyozm, Közel-Kelet 
népei pedig az iszlám fölvételével ismerték el. A bibliai hagyományt a hellénizált civilizáció 
lakóinak, a megkeresztelt polgároknak közvetítő görög filozófia nem tudta számba venni 
az igazság erejébe vetett hit kialakulásának és elmaradásának szellemi-kulturális föltételeit. 
Képtelen volt megvilágítani azt a személyes felelősséget, amelyet a Biblia szerint saját szel-
lemi megnyilvánulásaiért az ember köteles és képes lehet vállalni. A Biblia igazságait.filo-
zófiai segédlettel közvetítő teológia e kérdéseket az isteni kegyelem misztériumával fedte 
el. Amíg a zárt keresztény társadalom rendje nem ingott meg, és az igazság szellemi megta-
pasztalásának föltételei adottak voltak, a hívő polgár erkölcsi erejének összpontosításától 
várhatta hitének megerősödését, vagy esetleges egyéni fogyatékosságaival magyarázhatta 
meggyengülését. A legújabb korban viszont megmutatkozott, hogy a szellemi-kulturális 
problémák intellektuális megvilágítása és a személyes megnyilvánulásoknak körükbe kapcso-
lása nélkül e feladat nem oldható meg. Be kellett látni, hogy az ember valóban személyesen 
felelős világának szellemi alapjaiért, és szellemi-kulturális rossz lelkiismeretében ez a fele-
lősség ad hírt magáról. 
A keresztény kultúra a zsidók és a mohamedánok után utolsóként tapasztalta meg 
a történelmi formáit kialakító szinkretizmus elégtelenségét. Viszont annak eredményeként, 
hogy élt a görög filozófia adta lehetőséggel, és a megkezdett utat végigjárta, módot kapott 
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arra, hogy a világ és a kultúra jelenségeinek olyan magyarázatát kezdeményezze, amely a 
Bibliának tökéletesen megfelel, és annak hagyományát a civilizáció részére teljes értékűen 
közvetíti. A civilizált világot manapság megterhelő szellemi-kulturális rossz lelkiismeret oly 
módon oldható, ha létünk szellemi alapjait sikerül megvilágítanunk, és minden ember szá-
mára lehetővé tennünk, hogy személyes belátása szerint vállajon kulturális feladatokat, illet-
ve megfeleljen nekik. Ha például őszintén vágyik a kultúra tiszteletére, akkor vágya őszinte-
ségét, azaz különbözését az istentelen, a kultúrát nem tisztelő polgártól ne csupán lelki kész-
tetéseinek szenvedélyes kifejezésével tanúsíthassa, hanem vágya teljesüljön is, és váljon 
ténylegesen kultúratisztelő polgárrá. A létre nyitott halhatatlan lelke, az egzisztencia, ame-
lyet az egzisztencializmus a szorongásból vezet le, és az istenfélelemmel azonosít, tapasztal-
ja is meg személyesen az Istent, az igazságot, és szellemi-kulturális tapasztalata révén váljék 
képessé világának és önmagának a megértésére. Emlékezzen arra, hogy az Isten az embert 
nem csupán remegő teremtménynek, pornak és hamunak teremtette, hanem saját képére is 
formálta. Ez pedig csak akkor sikerül, ha gondolkodásunk a Bibliára alapozott rendszerében 
fölismeri és elismeri, hogy az ember nemcsak másodlagosan, kultúratiszteletében fejezheti 
ki Isten képére teremtettségét, hanem — mint az igazság képviseletét és érvényesítését fela-
datának tekintő kiválasztottnak, igaz embernek, arisztokratának — lehet módja abból is kiin-
dulni. Elengedhetetlen hinnie abban, hogy az igazság az életben érvényesülhet, vagyis az 
emberi együttélésnek nem csupán teste, hanem szelleme, lelke is van, nent csupán civilizá-
cióban, hanem kultúrában is élünk) 
A vallástudomány és a filozófia helyett a művészi próza ábrázolta a múlt század 
második felében a szellemi és kulturális rossz lelkiismeret jelenségét. A klasszicizmus antik 
mitológiai és műfaji előírásaitól, illetve a romantika platonizmusától megszabadult, és az 
elméleti gondolkodás szinkretizmusától eleve mentes "realista" elbeszélés új megoldások 
forrásává vált. Platónnak a fizikai világot megkettőző transzcendenciaf el fogása helyett olyan 
új transzcendenciaképzetet közvetített, amely a bibliai hagyománnyal összhangban a szellem 
eredetét forrásáig, a létig követi, és amely az eszmék e világi érvényét az ember személyes 
kultúrtörténeti tapasztalásából vezeti le. Amikor a szerelem és a szellem után sóvárgó 
Emma Bovary az isteni kinyilatkoztatást a romantika konvencióival fölcserélve, elfelejti föl-
tenni magának azt a kényelmetlen kérdést, hogy valóban szerelmes-e, puszta vágya révén 
tényleg kiemelkedett-e a közönségesség világából, és emiatt alaptalanul a szellemi javak tel-
jes értékű képviselőjének kíván mutatkozni, tragikusan megfosztja magát attól, hogy lega-
lább kultúratisztelő polgár lehesen. Nem sikerül elérnie, hogy ténylegesen különbözzön 
azoktól, akik a kultúra birtoklására — akár mint férje, ostobaságból, akár mint Homais, a 
patikus, nyers hatalomvágyból, akár mint Binet, a jegyző, mohó érzékisége és anyagiassága 
miatt — még csak nem is vágynak, vagyis lelkiismeretét szellemi-kulturális értelemben ter-
heli meg. E szellemi-kulturális rossz lelkiismeretben pedig az, a szinkretikus gondolkodás 
számára megvilágítatlan, a misztérium homályában elvesző fölismerés mutatkozik meg, 
hogy az igazság sosem pozitív, tárgyiasan kézzel fogható és ennek megfelelően személyte-
len, hanem föltétlenül személyes. Az embernek tehát, legyen a legegyszerűbb teremtmény 
is, mindig módja van az igazság útján járni, és döntéseiért emberi méltóságának bizonysága-
ként mindig felelősséggel tartozik. Emma Bovary sorsában fény derül továbbá arra, hogy 
a személyesség mint az ember transzcendentális tapasztalatából származó, ésszel meg nem 
alapozható minőség, bár mindig alanyiságunkban tűnik föl, nem azonosítható az önkényes-
ségként is érthető szubjektivitással. Az igazság megtapasztalásának azon kultúrtörténeti fo-
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lyamatára utal, amely a szellem és a szabadság egyedüli forrása, és amely a személyességét 
föl nem adó ember számára elérhető kell hogy maradjon. 
Flaubert hősnőjével szemben Csehovnak a mélyről fakadó, őszinte személyes lírai-
ság hangján megszólalni képes hősei a valóban kultúratisztelő polgárok. Ok a szellemtől 
megosztottságáért felelősséget vállalni nem tudó Ennna Bovaryval ellentétben az igazság 
személyes megtapasztalhatóságának élményétől áthatott bibliai hagyomány alapján állnak. 
E teljesítményt az teszi lehetővé számukra, hogy a nyugat-európai polgárral ellentétben nem 
erőltetnek felelőtlenül személyes lehetőségeiket meghaladó arisztokratikus szerepet magukra, 
nem terhelik meg lelkiismeretüket azzal a szellemi-kulturális sarlatánsággal, amely aztán 
azt is megakadályozza, hogy a ténylegesen rájuk háruló szerepnek eleget tehessenek. Cse-
hov kultúratisztelő, a szellemi-lelki értékeket megtapasztaló polgárai a teremtés rendje sze-
rint elismerik az igazság képviseletére és érvényesítésére hivatott arisztokratát, és a transz-
cendencia személyes, kultúrtörténeti felfogásának megfelelően hiányának megélésével segí-
tik elő pótlását. Hiszen ha az igazság személyes tapasztalás útján hatja át az emberi együtté-
lést, és ha az emberi akarat szabadsága tapasztalásának személyességében áll, ha a szellemi 
feladat nem személytelen erőként szállja meg, igázza le az embert, akkor bármennyire 
egyenlőek az emberek az Isten és az igazság előtt, jó lelkiismerettel mindenki csak olyan 
feladatot vállalhat, amellyel képes is azonosulni. 
A lelkiismereti kérdések szellemi-kulturális kulcsban kezelése nyomán arisztokrata 
és polgár korábban antik mintára csupán szociális jelenségként felfogott kettőssége a bibliai 
hagyomány szellemében megmutatja outikus alapjait. Ez azt jelenti, hogy a francia forrada-
lom által megdöntött, idejétmúlttá nyilvánított feudális arisztokrácia helyébe olyan szellemi 
vezetők lépnek, akik a bibliai igaz emberekhez. Isten kiválasztottjaihoz hasonlóan az igazság 
személyes, azaz nem intézményes képviseletét hivatottak vállalni. A keresztény társadalom 
a legújabb korban a bibliai hagyomány hiteles képviseletére alkalmatlannak látszik, és az 
iszlám szellemiségének közelébe került. Kibontakozóban vannak azonban azok a kultúrtörté-
neti távlatok, amelyek értelmében a világcivilizáció minden gondja-baja — mint egykor a 
kiválasztott nép sorsa — a szellemi tapasztalatát intellektuálisan megvilágítani képes ember 
számára belátható, és többé nem csupán tükör által, homályosan mutatkozik meg. Ebben 
a tényben annak a jelét fedezzük föl, hogy az Ország eljövetele érdekében személyes erőfe-
szítéseket vállaló keresztény, valamint az igazság sértetlensége érdekében a világ személyes 
elfogadásától tartózkodó zsidó szemlélet találkozik egymással. 
Elgondolkodtató, hogy Nyugat-Európában a bibliai hagyomány csonkulását jelentő 
szellemi hiányállapot a polgári berendezkedés kielégítő működésével társul. A mindennapi 
élet szintjén biztosítottnak látszik lelki és szellemi, polgári és arisztokratikus szempont, re-
megő teremtmény voltunk és Isten képére teremtettségünk egyensúlyának fenntartása. A 
demokrácia tehát legalábbis ebben a vonatkozásban nem csupán az intézményesített 
arisztokrácia tagadását, a szellemi-kulturális értékek érvényesítésére hivatott szerepkör meg-
szüntetését jelenti, hanem mint kívánatos, az arisztokratikus szempont kiáradását, a polgár 
így értett egyenjogúsodását is. Micsoda zsákutcába is torkollott a nyugat-európai fejlődés, 
amely a polgárosodást annak ellenére föltétlen célnak mutatja, hogy nem képes a szellemi 
hiányállapotot megszüntetni! A gondolkodás érvényes rendjén belül felfoghatatlan, hogy a 
szellemi-lelki, arisztokratikus-polgári, kulturáliséscivilizációs szempont gyakorlati kiegyen-
lítése elvi-eszmei egyensúlyuk megtalálását nem gyorsítja, hanem szemmel láthatóan aka-
dályozza. 
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A helyzet értelmezésének nehézségeit az magyarázza, hogy a keresztény Európa 
gondolkodását szabályozó vallási-filozófiai szinkretizmus kimerülését követően a földrész 
nyugati-déli felének — az antik előzményekhez közvetlenül kötődő — kultúrái számára a 
korábban előnyösnek bizonyuló helyzet a továbblépés gátjává kezdett válni. Nyugaton civili-
záció és kultúra, polgár és arisztokrata nem ontikusan felfogott ellentéte intellektuálisan át-
hidalhatónak, gyakorlati úton kiegyenlíthetőnek tűnt, az úgynevezett polgárosodás folyama- , 
tát itt sikerült végigvinni. Ezen eredmény hatása alatt viszont annál nehezebb belátni, hogy 
a polgárosodásnak nevezett kultúrtörténeti félmegoldás, a felemás szinkretikus gondolkodás-
mód, az emberlét végső kérdéseinek nem ontikus felfogása, és ésszel megalapozhatónak 
gondolása váltja ki a szellem elapadását, a kulturális alapok megingását. Ha létünk végső 
kérdéseit közvetlenül és teljes mértékben a bibliai hagyomány fényében, tehát ontikusan 
niérlegeljük, a polgárosodást, vagyis a kérdések gyakorlati kiegyenlítését nem tekinthetjük 
föltétlen célnak, sőt egy nála átfogóbb feladat szilárd alapjának sem. Ha az emberi létezés 
szellemi megalapozottságát kultúránk sugallatai szerint tudomásul vesszük, nagyon is inga-
tag az a polgári berendezkedés, amely a társadalom anyagi-intézmén yes megalapozását tartja 
feladatának, amely az erkölcsi kérdéseken túl nem ismeri el a lelkiismeret szellemi-kulturá-
lis fogantatását, és az igazság személyes jellegéről megfeledkezve, az antik tudományfelfo-
gáslioz igazodva, a szellemi problémákat a pozitív tudomány szakkérdéseivel helyettesíti. 
Nem lehet eleget hangoztatni, mennyire sajnálatos, hogy földrészünk keleti fele 
nem csupán szellemi-kulturális értelemben szegényedett el, de esetünkben még az életet el-
viselhetővé tevő polgári viszonyokról sem lehet beszélni. Az utóbbi években csupán a de-
mokrácia intézményes formáit vezették be, a társadalom polgárosodására pedig a gondolko-
. dás mai rendje mellett nincs remény. Mégis azt kell mondani, állapotunk minden nyomoní-
ságával együtt inkább a lét rendje szerint való, mint a polgárosult viszonyaiba feledkező 
Nyugat-Európa állapota, nagyobb esélyt ad a kibontakozás útjának, annak a szellemi látha-
tárnak a megtalálására, amely nehézségeink megoldását hozhatja. Kelet-európai tapasztalata-
inkból kiindulva, és a gondolkodás általuk sugallt megújításával kísérletezve, kultúránk 
egyensúlyának helyreállítását az arisztokratikus szempont újbóli, a hagyomány, a lét rendje 
szerinti fölvételétől várjuk. Hasonlóképpen a demokrácia tartalmassá válását, a polgárosodás 
lefolyását a létből levezetett arisztokratikus szempont bevezetésétől reméljük, aszellemi-kul-
turális egység kialakítását pedig a polgárosult viszonyok előföltételének tekintjük. 
Bármilyen elkeserítő Kelet-Európa mai állapota, a polgárosodást végső célnak te-
kintő nyugati fejlődés szellemi-kulturális csődnek bizonyulása miattsajátos panaszaink or-
voslásáért, á minket sújtó többletteher enyhítéséért nincs kihez fordulni. A nyugat-európai 
eredmények kelet-európai árnyoldalaiért senki sem képes felelősséget vállalni. Az egyetemes 
felelőtlenség korában jól felfogott érdekünkben és az egész, szellemi-kulturális fejlődésének 
holtpontjára jutott Európa érdekében nekünk kell rámutatnunk egymástól sokban eltérő baja-
ink közös forrására, a szellem elapadásának okára: a kultúránkat eddig szabályozó vallási-fi-
lozőfiai szinkretizmus korlátainak megmutatkozására. Hogyan lehetne képes az emberi léte-
zés szellemi-kulturális alapjainak fölismerésére a szellem hiányában nálunk nem kevésbé 
szenvedő Nyugat, amelynek sikerült a pragmatizmusba torkolló szinkretizmus segítségével 
polgárosodnia, kultúrájának társadalmi, gazdasági egyensúlyát kialakítania? És lehetünk-e 
hosszabb távon annyira korlátoltak, hogy az ő részleges sikereiket meg a mi teljes kudar-
cunkat okozó, a földrész kettészakadását fenntartó gondolkodási rendet kilátástalan 
panaszainkkal és értelmetlen követeiődzéseinkkel közvetve újra és újra megerősítjük? Vajon 
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az idők végezetéig a polgárosodástól, létünk úgynevezett társadalmi-gazdasági alapjainak 
megerősödésétől várjuk szellemi-kulturális újjászületésünket a szellemileg mára széthullott 
Európa kellős közepén ahelyett, hogy belátnánk, a földrész megújulása nélkül többé semmi 
nem változik meg? Ha nem a gondolkodás gyakorlatias mintáját elvetve fordulunk bajaink 
felé, senki nem érti meg Nyugaton, és nem értjük meg mi magunk sem, hogy a szellemi-
kulturális rossz lelkiismeret problémájának, vagyis a lelkiismereti kérdések szellemi-kul-
turális alapjainak és kifejtésük közérdekű voltának elismerése nélkül a kommunista diktatúra 
okozta károkat nem orvosolhatjuk. Mikor látjuk be, hogy a kommunizmus előidézte kulturá-
lis károk helyrehozatalára a szellemi gyökereitől elszakadt és emiatt képmutatásba fulladt, 
kétértelművé vált polgári erkölcs nem alkalmas? Meddig tart a mai pragmatista divat fölé 
emelkedve belátnunk, hogy kultúránk értékeinek áthagyományozása nem oldhatja nteg gond-
jainkat? A szellem új forrásainak megnyitása, a szellemi tényezők — a polgári beállítottság 
számára ismeretlen — létalapozó szerepének érvényesítése nélkül kulturális tapasztalatunk 
holt tőke marad. Kérdés, mikor kényszerül a nyugati mintákat átvevő pragmatikus vezetés 
és közvélemény formálás arra, hogy a hagyományban rejlő megújulási lehetőséget elismerje, 
és többé ne játssza ki a nálunk is szellemi hiányállapotban levő. de a kultúratisztelet igényét 
magában hordozó polgárral szemben — nyilvánvaló rosszhiszeműséggel — a kultúrát nem 
tisztelő polgárt? M ikor válik elfogadhatatlanná, és mikor ingatja meg a pragmatizmus hitelét 
az a politikai gyakorlat, amely nem csupán belenyugszik nyugati mintára a társadalom 
megzsaroltságába, hanem a kilátástalannak tűnő helyzetben maga zsarolja meg a fasizmus 
felnagyított rémével és a kommunizmus élesztősével a kibontakozás útját kereső társadal-
mat? Micsoda tragikomikus állapot az is, hogy a legjobbjai révén a keresztény hagyomány 
megújításáról álmodó, de szellemileg az iszlámtól megkísértett és gyakorlatilag, politikailag 
a kommunizmus csapdájába esett Kelet-Európát az, a pragmatizmus kísérli megváltani, 
amelyet ;iz európai kultúra történelmi formáival kapcsolatos illúziótlansága miatt a lege-
redményesebben a zsidóság alkalmaz, samelyhez talán a legföltétlenebbül a kultúránk meg-
újíthatóságában legkevésbé hívő zsidóság ragaszkodik? Mi más lehet a tanulsága ennek a 
helyzetnek, mint hogy az európai kultúrának egészében meg kell újulnia? Semmi kétség, 
ez mindannyiunk érdeke. 
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II. ÉRINTKEZÉSEK ÉS ÜTKÖZÉSEK 

SZELLEMI TELJESÍTMÉNY: ESZKÖZ VAGY CÉL? 
A szellemi teljesítmény meglétét, nem pedig, udvariasan, amiak mibenlétét feszege-
tő írás, amely e kérdés tekintetében közvetlen környezetünkkel és végeredményben saját 
magunkkal való őszinte szembenézésre szólít fel, eleve sokak felszisszenésére, esetleg meg-
bántott hallgatásra számíthat. Ezzel a szerző tisztában is volt. Értelmiségiekről lévén szó, 
olyan dolog ez, amely magától értetődő kötelességünk (lenne), amit úgymond "hivatalból" 
hoznunk kelle(ene). Eimek akárcsak a felvetés szintjén történő megkérdőjelezése értelmiségi 
voltunkra kérdez rá, lényegében azt vonja kétségbe. Márpedig a tanulmányban szellemi ál-
láspontjainkról félvázolt kép éppen ezt teszi: szellemi teljesítmény vállalásától való elszo-
kottságunkat, illetve annak egyre inkább a majdnem semmi szintjén való kielégítését, vagy 
egyik csoportban az intellektuális hatalomgyakorlás gőgjét, a másik csoportban az ennek va-
ló gerinctelen behódolást szóba hozni, bizony, kemény beszéd. Dehát ha tetszik, ha nem, 
jelenleg ez a lesújtó valóság (vagy ettől nem alapvetően eltérő). Akkor pedig helye van a 
kemény beszédnek. Jó, hogy vannak, és nyugtasson nteg bennünket, mindig is lesznek olya-
nok, mint a szerző, akiknek van erejük és bátorságuk az árral szemben úszni és kényelmet-
len helyzeteket felvállalni: egyes dolgokat végre, helyettünk is, nevén nevezni. Ugyanakkor 
óvnám magunkat az olyasféle kibúvó kereséstől, mint "akinek nem inge, ne vegye magára". 
Mert ez valamennyiünk "inge", akik a szakmához tartozónak érezzük magunkat, amit időről 
időre át kell vizsgálnunk, hol feslett fel, vagy fakult meg, sőt tükörbe is érdemes nézni, ne-
hogy úgy járjunk, mit az a bizonyos király az új ruhájával. 
A tanulmány szerzője a szellemi teljesítmény elérését a "szokástól eltérően" beval-
lott céljának tekinti, és lényegében ennek mentén definiálja a szakma intellektuális szerkeze-
tén való kívülállását, amely tulajdonképpen lehetővé teszi számára, hogy azt opponálja. Né-
mi fenntartásom van ezzel kapcsolatban, ti. szerintem a szellemi teljesítmény nem cél, még 
kevésbé öncél, hanem lehetséges eszköz (az öncél, mint direkt megfogalmazás Fejér Ádám-
nál nem szerepel, bár gondolatmenete erre enged következtetni, mindenesetre-pontos véle-
ményére kíváncsi lennék, saját nézőpontomban viszont fontos elem, ezért vetem fél). Ha 
a szellemi teljesítmény prezentálása önmagában nem cél, hanem a cél elérésének egyik le-
hetséges eszköze, ezzel tulajdonképpen két dolog melett köteleztem el magamat: egyrészt 
kimondtam, hogy a cél valami más, pontosabban valaki MÁS, amikor is nent adhatom 
alább saját emberi létezésem céljának megfejtésénél, hogy azután ennek a minél szorosabb 
megközelítésére építsem fél azéletemet, másrészt elismertem, hogy a cél megközelítésének 
útján többféle, s hozzá egyenértékű eszköz sorjázik (természetesen a saját életemben is), 
amelyek közül a magam számára felismert módon, tekintetbe véve múltam, képességeim 
és vágyaim értelmiségi voltom kiteljesítése, s ebben az adott feladatok megoldása során 
megszülető valódi szellemi teljesítmény elérése jelenti az egyik (de nem egyetlen) eszközt. 
Véleményem szerint ezzel kikerülhetem az intellektuális öntetszelgés nyúlós csapdáját, 
valamint sikerrel kecsegtető módon megőrizhetem egzisztenciám szabadságra nyitottságát. 
A folyamatos célra tekintés során gyakorlatot szerezhetek arra, akár bukások és vereségek 
árán is, de ennek az árnak a megfizetését már jó előre vállaltam, hogy többé-kevésbé biztos 
érzékkel meg tudjam különböztetni a cél irányába mutató és az attól eltávolító utakat. Ekkor 
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kaptam azt a koordinátarendszert, amelyben a dolgok a magam szániára reflektált moralitá-
sukban a helyükre kerülnek, úgy is mondhatom: a lét rendje szerint. 
Fejér Ádám ontikus kultúrtörténet-koncepciójának egyik lényeges feladatát abban 
látja, hogy meghatározza "az arisztokratikus álláspontra helyezkedő, magát a polgárral 
szemben, a polgárhoz képest meghatározó és a kultúrtörténeti lázadás tanulságait levonó ér-
telmiségi" pozícióját. Ehhez egy rövid megjegyzést fűznék, amely az "arisztokratikus" jel-
zőt érinti. A kérdéses szó a történelmi korokban mindenekelőtt az eltérő társadalmi és kul-
turális struktúrák által meghatározott összefüggésekben némileg, különböző szemantikai tar-
talmat vett fel, következésképpen lehetségesnek és szükségesnek látszik jelentésének értel-
mezése , mégpedig igyekezve szigorúan megragadni az azt megtartó koncepció logikai-fogal-
mi apparátusán belül, ami esetünkben is fennáll. Ennek előrebocsátásával a szerző által ki-
dolgozott "arisztokratikus" értelmiségi magatartás olvasatomban az alábbi lehetséges jelen-
téstartalmakkal bír: egyfelől felvállal egy polgárhoz viszonyítottságot, vagyis egy időben 
meghatározott kultúrtörténeti eseményt, ti. az európai gondolkodásnak a kanti filozófiában 
jelzett és abban kopernikuszinak nevezett fordulatát mérföldkőnek felvéve koncepciója szá-
mára, e fordulat későbbi, felemásnak értékelt útjait és hatásait elemzi (a tekintélyelv megha-
ladásának csődje a pragmatikus konvenciók tnanipuláltságában, a hagyományban átörökített 
kultúra felmondása, végeredményben létfelejtés stb.), majd ezzel szemben definiál egy más-
fajta "arisztokratikus" létmódot, amely "a kultúra és a hagyomány által közvetített léttapasz-
talatban, illetve a léttapasztalás általunk ébren tartott képességében" látja emberségünk biz-
tosítékát. Tehát a történelmileg kialakult valóság adott szegmensének bírálata egy azzal 
szembenálló és pozitívan megfogalmazott idealitás alapján. Ebben az értelemben osztani tu-
dom és nyelvileg is szerencsésnek tartom a kifejezés használatát. Más a helyzet, ha az nem 
ajellemzett struktúrán való kívülállást, hanem, ítélkező mozzanatot tartalmazva, lekicsinylő, 
"arisztokratikus" felülemelkedést hivatott jelezni. A Mester az utolsó vacsorán megmosta 
tanítványai lábát, Júdásét is, aki később elárulta; ezzel örök érvényű példáját adta a szolgáló 
szeretetnek, amely az emberi méltóság előtt eddig ismeretlen, "szédítő" perspektívát nyitott 
meg. O utána az ember igazán már nem is tud lehajolni és alázatos lenni, hiszen rögtön ta-
lálkozik az Isten Fiának még mélyebb meghajlásával és alázatával. Úgy vélem, témánk kap-
csán ez el kell gondolkoztasson bennünket, függetlenül attól, hogy kinek követendő mérték 
és kinek nem az a krisztusi Élet. 
Hajói értem, Fejér Ádám tanulmánya egy periódust lát lezárulni a Bölcsészfüzetek 
eddigi négyéves működésének történetében, amely a sok tekintetben illúziónak bizonyuló 
vágyaktól a mai kötelező kijózanodásig vezet. Szellemi állapotaink összegző helyzetfelisme-
rése ez, de nem csak lezárása, hanem remélhetőleg egyben újfajta nyitány is. Mivel magam 
az elmúlt évek vitáinak több-kevesebb rendszerességgel résztvevője voltam, a további évek-
hez hadd kívánjak sok sikerélményt és lelkes szellemi partnereket. 
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AZ INTELLEKTUÁLIS HATALOMGYAKORLÁS M Ó D O Z A T A I 
Fried István Utak és tévutak Kelet-Közép-Európa irodalmaiban című könyvéről 
Van vagy nincs szellemi teljesítmény, lehetséges vagy lehetetlen ilyet nyújtani, el 
kell-e várni magunktól és másoktól? Csupa olyan kérdés, amelyre gondolkodásunk mai 
rendje nem kínál egyértelmű választ. Ha annyira óvatlanok vagyunk, hogy bárki másnál hi-
ányát szóvá tesszük, biztosak lehetünk, hogy a bírált írás szerzője még akkor is megsértő-
dik, ha egyébként hajlamos lekicsinylően vélekedni igényének hangoztatásáról. Különös mó-
don ilyenkor az sem segít, ha a megállapítás élét tompítandó, kijelentjük, a szellemi teljesít-
mény bizonyos körülmények miatt nent várható el, vagy valamilyen megfontolás alapján 
célbavétele nem kívánatos. Ha viszont meglétét elismerően megállapítjuk, hamarosan ironi-
kusan felkérnek: lennénk szívesek megmagyarázni, mit értünk rajta. 
A szellemi teljesítményről folytatott beszéddel manapság az a helyzet, mint a ke-
rékpározással Csehov hősének, a tokbabújt embernek a városában: kifejezetten senki nem 
tiltotta meg, hogy a tanárok kerékpározzanak, de kifejezetten meg sem engedték. Aki tehát 
tüntetőleg firtatni kezdi a szellemi teljesítmény kérdését, vagy elérését a szokástól eltérően 
bevallott céljának tekinti, a dolgok mai állása szerint kihívóan viselkedik, tapintatlanságot 
követ el, és a szokásokat tisztelő emberek rosszallását vonja magára. Mivel a csehovi tokba-
bújt embert nem tekintjük példaképünknek, sőt állapotától irtózunk, megkockáztatjuk a ké-
nyes téma szóba hozását, és megkíséreljük a körülötte kialakult kétértelműség oldását. 
Közvetlenül a diktatúra kötöttségeitől megszabadulást követően meglehetősen általá-
nos volt az a föltevés, hogy a szakma minden képviselőjéhez mint lehetséges szellemi part-
nerhez indokolt fordulni. Ez a várakozás alaptalannak bizonyult. Egyrészt azért, mert idő-
közben láthatóvá vált, hogy a jelen állapot megváltoztatása érdekében mennyi mindent kell 
újragondolni, hogy szinte minden szónak új értelmet kell adni, és inemiyire szokatlan fela-
datotjelent a meghirdetett igények érvényesítése. Másrészt fokozatosan kiderült, hogy való-
di szellemi teljesítményre és nem pusztán intellektuális erőfeszítésre van szükség, azaz a 
fölmerülő problémákkal birkózás a személyes szempontok bevonását, a berniünk élő esz-
mék, indíttatások és alapelvek újragondolását, elemző megvilágítását igényli. Harmadsorban 
pedig az előbbi két követelménytől való idegenkedés miatt időközben a szakma olyan sze-
mélytelen, magát körülbástyázó szervezetté fejlődött, amely szellemi illetékességének el-
vesztéséhez igazodva, de intellektuális hatalmát mégis elszántan védelmezve, szigorú testü-
leti fegyelmet igényel, amely tagjainak szellemi szabadságát hathatósan korlátozza, s amely 
céljai elérését nem személyes kezdeményezésektől, hanem hatékony együttműködésüktől 
várja. 
Ma már indokolatlan a szakma egészére vagy többségére úgy tekinteni, mint akik 
annak intézményesített rendjében, az intellektuális liatalomgyakorlás liálójában megengedhet-
nének maguknak bármiféle szellemi partnerséget. Pusztán annak az anyagi és lelki tehernek 
az elrettentő hatása sem lebecsülendő, amit a szakma egészével szembekerülés jelent. De 
vannak egyéb, a helyzetet súlyosbító tényezők is. Ilyen például az, hogy a testületek dönté-
seiket formailag demokratikusan hozzák, vagyis erkölcsileg, lelkileg magukhoz kötikazokat 
is, akik jobb meggyőződésük ellenére döntenek, és ez a fegyelmet betartani nem kívánó kol-
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legáktól elidegeníti őket. Súlyosbító tényező, hogy a sorból kiállni nem merő, a szellemi 
teljesítmény vállalásától amúgy is húzódozó szakmabelit az intellektuális dresszúra mód-
szeresen leszoktatja rendbontó vágyairól, megfosztja a teljesítmény nyújtásának képességé-
től. Az már aztán a lélek rejtélye, hogy az ilyen ember kellemes közérzete és a magáról kia-
lakított jó véleményének fenntartása érdekében nem azokra haragszik, akik személyiségét 
megcsonkították, hanem azokra, akik csonkaságára emlékeztetik. Jellemző, hogy miközben 
sokan a személyes kérdésfeltevésekben sérelmet látnak, megadóan viselik azt a testületi fe-
gyelmet, amelynek a szakma aláveti őket. Nem csoda, hiszen a szellemi elvárások kellemet-
lenül érintik a tőlük elszokott embert. Senkinek sem kívánjuk, hogy rosszul érezze magát, 
de mégis elgondolkodtató, ha a szellemi-lelki fájdalomcsillapításnak a teljesítőképesség el-
vesztése az ára. A dolgok állása arra mutat, hogy a szakmai testületből kivész a szellemi 
megújulás készsége, és tagjait már nem ésszerű gyakorlati célkitűzés, hanem a szellemi és 
erkölcsi csonkítás vagy öncsonkítás következtében előállt másodlagos egymásrautaltság tartja 
össze. Egy idő után a szakma arc nélkülivé váló, személyes döntési készségüket elvesztett 
képviselői csak zárt sorokban, egymásra mutogatva, de egymáshoz igazodva érzik jól 
magukat. 
A polgári élet követelményeinek a szellemi életben való érvényesítése nem pusztán 
azzal hibáztatható, hogy nem kedvezményezi a tehetséget, hanem hogy az értelmiségi maga-
tartást kiszorítja, a szellemi teljesítményelmaradását, a tulajdonképpeni feladatról tnegfeled-
kezés állapotát szentesíti. Ha állampolgári jogon, a képesítést igazoló papírok, a nem lehet 
tudni, milyen tikból kapott támogató vélemények száma alapján lesz valakiből oktató, ismer-
tetik el a szakma művelőjeként, akkor nagyon is kétséges, hogy az illető szellemi teljesít-
ményt tög nyújtani, értelmiségi képességeket alakít ki magában. Ez a kiválasztódás egészsé-
ges akkor volna, ha a hamis tekintélyektől, a hivatal, a hatalom, a szakmai közvélemény 
személytelen nyomásától szabadon, a megnyilatkozás lehetőségeihez akadálytalanul hozzá-
jutva, a kollegák által szellemi mérkőzésekre ösztönzötten és azok kimenetelétől függően 
ismertetnének el az emberek, a teljesítmények. Aki értelmiségi, aki képes érzékelni a szelle-
mi minőséget, akkor is vállalja a szakmához tartozást, ha alul marad, mert szellemi párbaj-
ban nem szégyen veszíteni. Akinek viszont a vereség kedvét szegi (de lehet-e egyáltalán 
szellemi téren vereségről beszélni?) nent is baj, ha kilép ebből a körből mert nyilvánvalóan 
nem oda való. 
A demokrácia nem csupán egy csoporton belüli viszonylatokat jelent, hanem az il-
lető csoportnak a társadalom egészéhez való viszonyát is. A közkeletű felfogás szerint egy 
csopotosulás annál demokratikusabb, minél akadálytalanabb az átjárás közte és a társadalom 
egésze között, minél szélesebbre tárja kapuit. Ahogy mondani szokás, jöjjenek minél töb-
ben, miért akarnánk különbözni a társadalom egészétől. Majd kiderül, ki felel meg a köve-
telményeknek, és még azt sem egyvalaki mondja meg, meimyire sikerült megfelelni, hanem 
bízzuk a döntést a leginkább elfogulatlan tárgyi mutatókra. Ebben az esetben az értelmiség 
valóban nem fog különbözni a polgári világtól, és talán nem kell bizonyítani, hogy 
mennyire sajnálatos. Inkább arra szeretnék utalni, hogy a saját körén belül — legalábbis 
formálisan — demokratikusan működő testület mennyire nagy hajlandóságot mutat arra, 
hogy a társadalom, a kultúrközösség egészéről megfeledkezve szakmai érdekeit védelmezze, 
illetve hogy a saját léte által indokolt célokat keresse, és ne lássa szükségét az emberi léte-
zésből fakadó tulajdonképpeni problémák megvilágításának. Ez a gondolkodás, egy képtelen 
utópiát dédelgetve, azzal áltatja magát, ha mindenki eljátszhat azzal a gondolattal, hogy ő 
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is kutat, ő is szakember, sikerül elaltatnunk azokat a tényleges szellemi-kulturális kérdése-
ket, amelyek a szakma mesterséges légkörében valóban nem jelentkeznek. 
* 
Nem vonzó feladat és nem szimpatikus vállalkozás olyan munkával foglalkozni, 
amely nem nyerte meg tetszésünket, amelyben nem látunk teljesítményt. Méltánytalan bárki-
től lehetőségein felül eredményeket várni, illetve azt a keveset, ami tőle telik, nem megbe-
csülni. Az e maximáktól való eltérésre az a felismerés késztet, hogy adott esetben nem az 
eredmények szerénységéről, vagy hiányáról, hanem olyan módszeres teljesítményvisszatar-
tásról van szó, amely fölöttébb elgondolkodtató, s amelyben szellemi életünk kóros jelensé-
gét kell látnunk. Miután szorgalma, tájékozódása és ügyszeretete mértékében szinte minden-
ki lehet valamely szakma hasznos művelője, mindenkinek lehetnek többé-kevésbé figyelem-
reméltó eredményei, nem azonnal érthető, miért szánja el bárki is magát a problémákkal 
való tényleges foglalkozástól, a tulajdonképpeni gondolkodástól, a szellemi erőpróbától való 
tartózkodásra. A rejtély magyarázata, hogy igy remél a tőle telhető teljesítmény mértékén 
felüli elismeréshez, befolyáshoz — ahogyan a mai, a fogalmakat vegyítő nyelven mondani 
szokás — tekintélyhez (a helyes szóhasználat szerint: hatalomhoz) jutni. 
E számítás, el kell ismerni, nem alaptalan. A tudományok körében tevékenykedő 
tömegember, a szakember a szellemi teljesítőképesség egyenlőtlen eloszlása ellen hangolt, 
és örömmel fogadja, ha valaki azt ígéri, hogy változtat ezen az "igazságtalan" helyzeten, 
hogy a szakma tevékenységét szolid, intellektuális alapra helyezve a szellemi teljesítmény 
"szeszélyes", "megbízhatatlan" szempontját kikapcsolja. Bár a szakember mint tömegember, 
bármiféle szellemi tekintély született ellensége, be kell látnia, a szellemi tekintélyek kikap-
csolásának bonyolult feladatával nem akárki képes megbirkózni. Nagyfokú összeszedettség, 
a kitűzött cél érdekében vállalt önkorlátozás szükséges hozzá, hiszen ha meggondoljuk, nem 
egyszerű a kérdésekkel úgy foglalkozni, hogy közben az ember a legkisebb gondolati rezdü-
léstől, a személyes véleménynyilvánítás leghalványabb árnyalatától, a tényleges problémák-
ba bekapcsolódástól, tehát minden személyes és szellemi megnyilvánulástól tartózkodjon, 
hogy bármit is mondjon, egyszóval minden, a sikert kockáztató kísértésnek ellenálljon. 
Aki erre a feladatra vállalkozik, nem csupán úgy ír, mint mások, nem csupán erről 
vagy arról és nemcsak a maga nevében, érdekében értekezik, hanem valamiféle szakmai 
érdekképviseletet vállal, valami módon a szakma egészéről gondoskodik. Nála védelmet ta-
lálnak mindazok, akik szándékuk ellenére nem képesek ilyen céltudatosan működni, sezért 
alkalomszerűen tartalmas kijelentéseket téve, a szellemi szférába tévedve, fölösleges táma-
dási felületet nyújtanak, vagy akik csak igen ritkán, esetleg egyáltalán nem írnak, s emiatt 
ugyancsak támadhatóvá válnak. Az így megszerveződő szakmához tartozásnak egyetlen föl-
tétele van: nem szabad szellemi célokat kitűzni, a szakmán ilyesmit számon kérni, és fő-
képp a szakma ellentétes irányú tájékozódását, szellemellenességét szóvá tenni. A szellemi 
tekintélyek ellen lázadó, a'valódi teljesítmény nyújtását megtagadó szakma azért ismeri el 
a számára védelmet biztosító kollega befolyását, azért korlátozza saját megnyilatkozásainak 
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szabadságát, bogy az így kialakult alkuhelyzet felborulásának elejét vegye. Az alábbiakban 
olyan céllal lapozzuk át Fried István kötetét, hogy ennek a szellemi életünket megbénító al-
kunak a jelenségeit ábrázoljuk, hogy az intellektuális hatalomgyakorlás módozatait 
kimutassuk. 
Induljunk ki találomra a Babits Mihály és az orosz irodalom című írásból. A szerző 
itt Az európai irodalom története című kötet orosz tárgyú részleteit és főképpen azok forrá-
sait elemzi. A tanulmány leglényegesebb, de korántsem eredeti megállapítása, hogy "az 
orosz tárgyú fejezettöredékek beilleszkednek abba a sorba, abba az európai menetbe, ame-
lyet az irodalomtörténet megjelenít. Beilleszkednek, mert helyenként... látszani kezdenek 
az orosz és a francia, az orosz és a német, az orosz és az angol irodalom közötti összekötő 
szálak. A Puskinés Byron, Dosztojevszkij és Dickens között fellelhető esetleges 'genetikus' 
kapcsolatok kimutathatóan átvételek valamely előszóból, utószóból, értekezésből, de tárgya-
lásuk módja egyben jelzi Babits koncepcióját: ti. az európai irodalomhoz tartozó nagy mű-
vek szerves összetartozását, a művek korrespondenciáját, a hivatott írók köztársaságának 
majdnem látomásos ideálvilágát." 
Mi következhetne ebből, a Babits-művet találóan jellemző megállapításból? Annak 
vizsgálata, hogyan is formálódik ez az esszéisztikus oldottságában is érzékletes koncepció, 
továbbá, hogyan találja, találhatja meg az orosz irodalom a maga helyét a babitsi koncepció-
ban.. Ehelyett valami egészen mást kapunk, annak a csaknem teljesen érdektelen kérdésnek 
a feszegetését, milyen forrásokból származnak Babitsnak az orosz irodalomra vonatkozó is-
meretei. Hiszen ha a szerző elismeri, hogy e forrásokat sikerült a kívánt koncepcióba beil-
leszteni, és ha a babitsi koncepciót a maga nemében figyelemre méltónak tartja, a források-
ról folytatott értekezés tulajdonképpen értelmét veszti. Az írásában ismertetett tudnivalókat 
egy kritikai kiadás jegyzetapparátusában kellene elhelyezni. 
Ebben az esetben sok ízléstelenségtől, tudálékos okvetetlenkedéstől, körmönfont 
oda-visszamagyarázgatástól lehetne magunkat és olvasónkat megkímélni. Mire jó —kérdez-
heti az intellektuális hatalomgyakorlás módszerét nem ismerő olvasó — arról értekezni, 
hogy Babits nem tudott oroszul, amit azért többé-kevésbé mindenki sejthet, de ami egyálta-
lán nem zavarta Babitsot abban, hogy értelmes koncepciót alakítson ki, és amikor tudjuk, 
hogy esetleges orosz nyelvtudása egyáltalán nem garantálta volna, hogy koncepciója jó vagy 
a ténylegesnél jobb legyen. Minek sajnálkozni azon, hogy a korabeli russzisztika hiánya mi-
att Babits eredeti magyar tanulmányokat item olvashatott. A sajnálkozás komikumát különö-
sen leleplezné, ha a szerző megmondaná, hogy a mai magyar russzisztika mely teljesítmé-
nyét lett volna hasznos Az európai irodalom története szerzőjének ismernie. Teljességgel 
érdektelen az az információ is, hogy egyes orosz regényeket Babits föltehetően nem olva-
sott, noha még magyar fordítás is állt rendelkezésére, hiszen mint a szerző maga is elisme-
ri, a regények nem ismerete, a szekundér irodalomra támaszkodás végül is nem akadályozta 
meg Babitsot koncepciójának kikerekítésében, illetve nem rontotta le annak szellemi értékét. 
Ezeknek az érdektelen kérdéseknek az ízléstelen feszegetését az óvatos szerző azzal ellensú-
lyozza, hogy óvatosságból, a jegyzett név iránti elismerésből, korábbi megállapításait utólag 
formálisan visszavonja. 
Ennek az oda-vissza játéknak ugyan nincs értelme, de fölösleges volna kétségbe 
vonnunk, hogy az intellektuális hatalomgyakorlás rendszerében megvan a maga jelentősége. 
Például arra jó, hogy arcpirító okvetetlenkedésével kétséget támasszon a szellemi rang, a 
szellemi teljesítmény létével és érvényével kapcsolatban. Olyasmit sugall, hogy amit, szigo-
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rú elveit felfüggesztve, Babitsnak elnéz, azt más esetben semmiképpen sem hagyhatja szó 
nélkül. Pedig teljesen nyilvánvaló, ha komolyan veendő az általunk fölvetett szempont, e-
gyetlen egy esetben sem tekinthetünk el tőle, ha viszont nent az , sehol sem indokolt alkal-
maznunk, bármely más szellemi teljesítmény esetében is olyan méltánytalan fölvetnünk, 
mint a Babitsé esetében. Szellemi kérdések tárgyalása közben tarthatatlanok az efféle proto-
kolláris, hivatalnoki megnyilatkozások. 
Ígéretesen hangzik a kötetben ezután következő írás címe: József Attilakelet-közép-
európai helye. Annál nagyobb csalódást okoz az írás maga a naiv, azaz szellemi teljesít-
ményt váró olvasónak. Szó sincs arról, hogy valóban "fény derülne József Attila költészeté-
nek lényegére, helyére" Kelet-Közép-Európában, vagy hogy akár csak számottevő, komo-
lyan vehető erőfeszítés történne a megnevezett probléma körüljárására. Nem is csoda, hi-
szen hogyan lehetne az összehasonlítás eredményes, amikor a szerzőt nem érdekli sem Jó-
zsef Attila, sem Kelet-Közép-Európa, hanem csak a hasonlítás maga, és hogyan lehet két 
vagy esetleg több ismeretlent egymással összehasonlítam? Jobb híján tehát két adalékot ka-
punk. Egyfelől, ha nem tudtuk, megtudjuk, hogy a korabeli Villon-divat József Attila mel-
lett a régió más költőit is érintette, másfelől egy szlovén költővel, Kosovellel való motivikus 
egybeesés kapcsán valamiféle sajátos verstípus föltételezéséről hallunk. Valójában úgy néz 
ki, a szecessziós hangvételt felváltó új, tárgyias költészet jelentkezését figyeli meg a szerző 
anélkül, hogy benne ez teljes mértékben tudatosulna, és hogy megfigyelését definitíven 
megfogalmazná. Ezt a jelenséget érinti akkor is, amikor József Attila szegényember-versei 
kapcsán a modern népi szemléletnek a 19. századi romantikus népiesség helyébe állításáról 
értekezik (igen körülményesen, és a múlt századi felfogással szembeni ideologikus elfogult-
ságoktól sem mentesen). Pedig ha egy kicsit definitívebb lenne, ha a századelőn lezajlott 
szemléletváltásról fogalmibban beszélne, valamit mégiscsak sikerülne megvalósítani a cím-
ben ígértekből. De ez ellentmondana az intellektuális hatalomgyakorlás stratégiájának, mert 
ez esetben tényleges problémákat érintene, vagyis szerephez juttatná azt a szellemi potenci-
ált, amelynek visszaszorítása a pozícióit féltékenyen őrző szakember első számú érdeke. 
így inkább azzal a kétértelmű kifogással tér ki a feladat elől, hogy csupán "néhány 
példával kívánja érzékeltetni, miféle vizsgálatokra gondol", ami egyszerre vehető köteles 
tudósi szerénységnek, és tunika kutatási irányokat kijelölni hivatott vezető irodalomtörté-
nész nagyvonalú gesztusának. Néhol a kétértelműség túlságosan átlátszó. Tulajdonképpen 
komikusan hat, amikor az elemzési példák esetlegességét eltussolni akarván ezt írja: "József 
Attila életművének különböző területeiről választottuk példáinkat, jelezve, hogy még milyen 
földerítetlen területek várnak elemzésre. De akárhova nyúltunk, a kelet-közép-európai pár-
huzamokra, vonatkozásokra bukkantunk." De jól sejti azt is, hogy a tényleges eredményhez 
nem vezető vizsgálatot összegző és üres irodalompolitikai irányelvként hangzó fordulatok 
a tényismeretekre hangolt szakember figyelmét elkerülik, ezek ürességét, semmitmondását, 
értelmetlenségét az észre sent veszi: mindez — írja a szerző — "azt a meggyőződésünket 
erősíti, hogy József Attila (hasonlóan Petőfihez és Adyhoz, Móriczhoz és Bartókhoz) nem 
pusztán a magyar költészet és kultúra vonatkozásában érthető és magyarázható; ahhoz, hogy 
mennyire új, mennyire szintézis jellegű lírája, életműve, a kelet-közép-európai kontextusba 
kell helyeznünk, szembesítenünk kell a kortárs cseh, szlovén, szerb, horvát stb. köl-
tészettel." 
77 
A Vonásuk a csehek Vörösmarlyjának arcképén cini alatt Karel Máclia romantikáját 
jellemzi, nyilvánvalóan a cseh irodalomtörténet eredményeit közvetítve, és a magyar olvasó 
szemléletéhez igazítva. Elöljáróban verselésének, képszerkesztésének sajátosságait veszi sor-
ra (lényegében szemponttalanul, anélkül, hogy funkciójukra rámutatna). Majd ezt írja: "A-
dott a tartalmi következtetés, ezután a formai elemzés után. Ugyanis — bár Mácha látszólag 
elhanyagolhatónak vélte a költemény témájának jelentőségét — a költő nyilvánvalóan nem 
hozta volna létre ezt a bonyolult versszerkezetet, hangtani rendet, ha konvencionális témát 
akart volna újszerű műfajban kibontakoztatni." Természetesen ez egészen nyilvánvaló. 
Annyira az, hogy a szellemi teljesítményt váró olvasó felfogása szerint felesleges szószapo-
rításnak hat ezt a magától értetődő és általánosan elfogadott alapelvet hangoztatni. Azt vár-
nánk, hogy ami elvileg nyilvánvaló, az elemzésben konkrétan beláthatóvá váljon. Ez utóbbi 
azonban sajátos módon elmarad. A szerző a szántára nemkívánatos feladatot úgy kerüli ki, 
hogy mint láttuk, a tartalmat (az eszméket, a világképet) észrevétlenül a témával, a motivi-
kus anyaggal, az életanyaggal azonosítja. De mivel a tematikus elemeknek van eszme-, 
szemléletmód-hordozó készségük, a továbbiakban a szerző taktikusan tesz, tehet bizonyos 
erőfeszítéseket a témától a tartalomhoz való eljutáshoz, s eközben nem idézi föl a szellemi 
teljesítmény nyújtásának veszélyét, mert a fogalomcsere következtében előálló szellemi zár-
lat elejét veszi a kívánt stratégiától való eltérésnek. 
így aztán a szerző semmi fogalmilag kezelhetőt és — mondjuk — Vörösmartyval, 
Mickiewiczcsel tartalmasan egybevethető! nem mond Mácha valóban eredeti, valóban kie-
melkedő jelentőségű és valóban a másik két kortárssal egybevethető életművéről. Annak a 
megállapításnak, hogy "Mácha nemcsak a cseh, hanem a vele leginkább — tipológiailag — 
rokon lengyel és magyar irodalomhoz képest is újszeiű, a tényleges tartalma, mondjuk, ez 
az intelem: ne nézzük le a cseheket, ami tökéletesen helyes, miért is néznénk le őket, vagy 
arra jó, hogy esetleges közép-európai öntudatunkat érzelmi alapon erősítse. Amikor pedig 
tartalmasabb kíván lenni a szerző, és Mácha főművét, a Májust a wagneri zenedráma és a 
Liszt Ferenc-i szimfonikus költemény együttes előkészítőjének mondja, hangvételét pedig 
andante maestosonak nevezi, akkor "gondolatát — talán — érzékelhetővé, de kissé elmosó-
dottá teszi", amint egyébként ő maga — nagyvonalúan és kissé vállveregetően — fogalma-
zott Babits irodalomtörténetével kapcsolatban. 
A kötet egyik legszembetűnőbb jellemzője az irodalmi művek, az irodalmi jelensé-
gek elől való menekülés, a műveknek tematikus motívumokkal, műveltségi hatásokkal he-
lyettesítése. Ez az eljárásmód a France Preseren és az európai romantika című írásban azért 
válik különösen érzékelhetővé, mivel itt a szerző nem korlátozza vizsgálatait néhány adalék-
ra, mert látszatra az életmű egészét kívánja bizonyos eredetinek szánt és egységes nézőpont-
ból bemutatni. A maga nemében figyelemre méltónak mondható kiinduló tétele, amely a 
szlovén romantika sajátosságát a klasszicista előzmények hiányában látja, mert emiatt a nyu-
gat-európai romantikusokkal ellentétben Preserennek nem kellett a korábbi irányzattal szem-
befordulnia, illetve a legtöbb kelet-közép-európai kortárssal ellentétben — úgymond a viszo-
nyok szűkössége miatt — a klasszicizmussal valamiféle józan, a romantikus lendületet korlá-
tozó kompromisszumot kialakítania. 
E föltehetően termékeny ötlet kiaknázása azonban jellemző módon elmarad (egyéb-
ként nem világos, hogy az ötlet mennyire eredeti, mert a szerző a szellemi teljesítmény 
nyújtásának még a látszatát is igyekszik elkerülni), a cikkből hiányoznak azok a műelemzé-
sek és a tanulságokat leszűrő tartalmas megállapítások, amelyek az életmű eszmei-esztétikai 
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sajátosságainak megragadását céloznák, a tétel használhatóságát bizonyítanák, amelyek a 
tudálékos és öncélú filológiai megállapításnak értelmet adnának. A szellemi teljesítmény, 
amelynek itt a közvetlen közelébe értünk, ez alkalommal is elmarad, az újat teremtő alkotó 
gondolkodás szellemét az intellektuális hatalomgyakorlás stratégiája értelmében nem szabad 
a palackból kiengedni. Vagy egyszerűen csak arról van szó, hogy a kitűzött feladat nehézsé-
ge riasztja vissza az alkotó gondolkodásról magát leszoktató szakembert? így aztán a már 
megszokott közhelyek maradnak, annak ismételt hangoztatása, hogy "az európai romantika 
értékes tartományait alkotják a kelet-közép-európai romantikák", vagy hogy "gazdagodik 
romantikaképünk, ha — majd egyszer, valamikor — ezeket a jelenségeket is számba 
vesszük. 
A Legenda és a valóság Ivo Andric Híd a Drínán című regényében elnevezésű írás-. 
ban a kötet szerzője még továbbmegy, legnagyobb meglepetésünkre időnként azt a kérdést 
kell föltennünk magunknak, vajon nem valóságos műelemzést kapunk? Mindia ez alkalom-
.mal tényleges gondolatmozgásról, a műegész megragadására irányuló erőfeszítésről volna 
szó: "Andrié megváltoztatja valóság és népköltészet arányát, a folklór viszonyát a történe-
lemhez. Visszatérő kifejezése a képzelet és valóság kapcsolatának jellemzésére a furcsán 
és szétbonthatatlanul. Ezzel is érzékeltetve, hogy nem teljesen azonos természetű, de azért 
egyáltalán nem ellentétes tényezők érintkezése határozza meg a táj embereinek reagálását 
a valóság, a történelem kihívásaira... Szinte megállapíthatatlan, meddig valóságos, hoiman-
tól kezdve mesés a történet, az alak, az eseménysor... A mese tehát attól függetlenül lesz 
közkinccsé, hogy hisznek-e benne, hogy a valósággal való érintkezéskor hitelessé válik-e. 
De — tehetjük hozzá — nincs szükség arra, hogy szembesüljön a valósággal. A valóságból 
keletkezik, bizonyos valóságelemek föltétlenül a regévé válás lehetőségét hordják maguk-
ban. így egyáltalán nincs ellentét a valóság és a képzelet között, hiszen a valóság követke-
zetes átélése a képzelet által történhetik." 
Nincs szó azonban semmiféle csodás átváltozásról. Hogyan is alakulhatna át a hig-
gadt és fantáziátlan akadémikus értekezések szerzője, a száraz filológiai adatok halmozója 
a művet megélő és gondolati feszültséget csiholó műértővé, mondhatni költővé? A tanul-
mány szerzője, ellentétes irányból ugyan, de most is azt teszi, amit eddig tett: szellemi tel-
jesítmény nyújtása, a kultúra, a hagyomány ápolása helyett ideologikus célok vezetik, az 
intellektuális hatalomgyakorlás ügyét szolgálja. A hagyományba burkoltság, a kultúrától 
övezettség állapotát ábrázoló vagy legalábbis a tőle elszakítottságot fájdalmasan felpanaszo-
ló, az iránta való személyes sóvárgást kifejező művek esetében, mint láttuk, ez a stratégia 
az akadémikus értetlenség áthatolhatatlan páncélját írta számára elő. Andriénak a történe-
lemből kiszakítottságot, a teljes értékű szellemi önkifejezés lehetőségétől megfosztottság 
megrendítő állapotát, a kultúra, a hagyomány lelki-szellemi reprezentáltságának a minimu-
mára szorítottságát bemutató regénye viszont Fried Istvánt arra ösztönzi, hogy ezért a nega-
tív állapotért lelkesedjen. Lelkesedése azt sugallja, mintha lehetne hinni abban, hogy a sa-
nyarú történelmi körülmények, a rideg tárgyak, a kövek föltétlenül és kiapadhatatlanul szü-
lik a legendát, a mesét, vagyis a szellemet. A szerző az elbeszélés sajátos expresszív előa-
dásmódját figyelmen kívül hagyva, az ábrázolt jelenséget úgy szemléli, mintha a regénybeli 
világban minden rendben volna, mintha szabad lenne, és mintha az alkotói intenciónak meg-
felelne az emberi lét normáját látni benne. Nem vitatjuk, hogy századunkban az európai 
kultúra egésze, az egész civilizált világ Bosznia áldatlan történelmi sorsához hasonló esemé-
nyek részesévé vált, és hogy a Híd a Drinán ennek a sajátos történelmi találkozásnak a je-
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gyében született. Azt azonban képtelenségnek, tartjuk, hogy Andrié akár a inai Európa álla-
potát, akár a hazájában sok száz év óta uralkodó állapotokat normálisnak ítélte volna, és 
hogy alkotóereje ebből a képtelen pozícióból fakadna. 
Értekezése elején Fried István világossá teszi, hogy az Andrié-regénnyel kapcsola-
tosálláspontjának kialakításában azokkal a nép-vagy parasztábrázolásokkal szembeni fenn-
tartásai vezetik, amelyeknek "jellemzőjea falusi környezet részletező rajza, különféle falusi 
szokások ábrázolása, a szereplők beszédmódjában a népi fordulatok kiemelt jelentősége, 
olykor némi közmondás- vagy szeutenciaszeru ség az írói narráciőban. Az élet ez írók sze-
rint természeti jelenségek, természeti változások egymásutánja, amelybe hol szervesebben, 
hol kevésbé szervesen illeszkedik bele a nemzeti elem, a nemzetiségi küzdelmek éppen nem 
lírai-poétikus megszólaltatása. Ritka kivétel azonban, hogy az írói szándék nem bukik ki 
didaktikus módon a cselekmény során. S még ritkább, hogy a folklorisztikusnak minősíthető 
elemek teljes harmóniát alkotnak a többi, nem folklorisztikus elemmel." 
Kritikai megállapításainak viszonylagos jogosultságát fölösleges volna vitatni. Ál-
láspontját kiegyenlítetlenné nem ez, hanem az teszi, hogy nem hajlandó ezekben a regé-
nyekben egy zárt világ tematikus ábrázolásán túl fölfedezni a kultúrában, hagyományban 
élés iránti — természetesen ma is korszerű — nosztalgiát, mert nem hajlandó elismerni, 
hogy végül is az nem kevésbé egyetemes érvényű, mint Andriénál a hagyománytól való 
inegfosztottság állapotának bemutatása. Mi tagadás, e nosztalgia némileg (még a legnagyob-
baknál, Reymontnál vagy Tamási Ároiuiál is) a maga körébe bezárkózó paraszti közösség-
nek a kultúrtörténeti hagyomány örökösévé feljátszását, a személyes képviseletétől megfosz-
tott történelem helyébe állítását sugallja. Egyébként értekezésében a szerző maga is valami 
hasonlót tesz, amikor a személyes hagyomány és kultúraképviselet lehetőségét, valaha is 
létezését tagadja, ráadásul dogmatikus, ideologikus elszántsággal, az esztétikai kompozíció 
kiegyenlítő hatásai nélkül. 
Fried István bizonyos illúziókat oszlatva megállapítja: "A folklór nem egy zárt kö-
zösség kuriózumként felfogott megnyilvánulása... a folklór: egy", vagyis önmagában nem 
teremt, nem választ el, és nem véd meg közösségeket, ezért az esztétikailag megformált be-
széden kívül, az értekezések közegében teljességgel indokolatlan "a legendák misztifikálása, 
a folklór hamis mitizálása". De nem kevésbé misztifikáció és hamis niitizálás azt állítani, 
hogy a folklór, a legenda "természetes anyagi és szellemi közege egy éppen nem zárt, a 
külső eseményektől nem pusztán zaklatott, hanem abba valamilyen módon bekapcsolódó, 
messze nem egynemű, messze nem osztatlan-romlatlan társadalomnak". A történelmi kor-
ban legendává és folklórrá süllyedő mítosz a szónak bizonyos értelmében valóban nyílt kö-
zösséget teremtett, amennyiben megengedte a tőle idegen, a hozzá képest külső civilizációs, 
politikateremtő erőfeszítést, miként például a legendáiban és folklórjában elmerülő bosnyák 
világ megengedte a török hódítást, az osztrák megszállást, az orosz nagyhatalom politikai-
kulturális kisugárzását. Nagyon nehéz azonban azt mondani, hogy ezek a hatások lényegük 
szerint nem zaklatások, illetéktelen külső beavatkozások voltak, hanem a bosnyák világnak 
az európai (és nem csak az európai) kultúrközösségbe való harmonikus bekapcsolódásának 
sajátos formáját kellene látnunk bennük. Nagyon nehéz kívánatosnak tekinteni azt a fajta 
nyíltságotfámelyre a regény elemzője olyan fenntartás nélkül rácsodálkozik, ha egyszer az 
a sok évszázados idegen megszállások következménye, s amely — mint bizonyos jelenbeli 
események föltételezni engedik — e drasztikus külső nyomás megszűntével talán nem is 
fenntartható. A képtelen föltételezés kényszerét csak akkor háríthatjuk el, ha a folklórban 
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és a legendában a kötet szerzőjével ellentétben nem akarjuk a közösségek természetes, ele-
gendő és megfelelő szellemi-anyagi közegét, kifejezését látni, ha nem kíséreljük meg a né-
peket és az embereket a — személyes képviseletet igénylő és ezért a folklórral ellentétben 
személytelen formában érvényesülni nem tudó — kultúrhagyomány teljességéről lebeszélni, 
ha nem akarjuk őket abba az arcnélküliségbe belekényszeríteni, amely nem a kulturális kö-
zösségek, hanem az intellektuális hatalmának kiépítésén fáradozó tömegember közege. 
A neoklasszicista fordulat című írás azt latolgatja, mennyiben volt termékeny to-
vábblépés vagy kényszerű kompromisszum Kazinczy Ferenc pályáján "a radikálisabb világ- < 
nézettől, a közvetlen politikai cselekvéstől való visszavonulás" és helyében "a szépségkul-
tusz" vállalása, Helvetius és Voltaire filozófiája helyett a wehnari klasszikának és Kant filo-
zófiájának a középpontba állítása. A szerző, mint mindig, most is nagyon elfogulatlannak, 
hajlékonynak igyekszik mutatkozni: egyfelől "nem lát szakadékot a fogság előtti és utáni 
Kazinczy magatartásában, eszmerendszerében... ugyanakkor nem tagadja a továbblépést,* 
a fordulatot". Jellegzetes módon nem veszi észre, ha már a dilemmát fölvetette, valóságos-
ságát legalábbis elvileg elismerte, álláspontja az utólagos korrekciók ellenére lényegében 
dogmatikus marad, és soha nem kevergőzhet ki az "egyfelől-másfelől" mérlegelések labirin-
tusából. Ha a felvilágosodást és a magát következményének mutató forradalmat a dolgok 
mértékének tekintjük, ha a politikai cselekvéstől való visszavonulást "kényszernek", a szép-
ségkultuszt "menekülésnek" minősítjük, akkor nemcsak a nézeteiért börtönbüntetést szenve-
dő Kazinczynak a weimari klasszika melletti döntése tűnik majd a körülmények által kikény-
szerítettnek, elvi-eszmei alapon tehát nem igazán elfogadhatónak, de magában a weimari 
klasszikában isa felemás német, közép-európai viszonyokszüleményét vagyunk kénytelenek 
látni, a felvilágosító program következetlen, kompromisszumos megvalósulását, amint azt, 
mint tudjuk, képtelen módon egyebek közt Marx és Engels is gondolta. 
Kazinczy, akit Fried István a felvilágosodás bűvöletéből szabadulni nem tudó, de 
"időszerűtlenné" válását belátó és a körülményekhez alkalmazkodó közéleti szereplőnek mu-
tat be, furcsa módon a szerző szándéka ellenére afféle átváltozóművésznek tűnik (lehet, 
hogy tényleg az volt?), vagy emelkedettebben fogalmazva Próteusznak, amint egyébként 
Kazinczy (talán saját magára is gondolva) Goethét nevezi, mondván: "minden lesz, amivé 
lenni akar, és azzá lehet, amivé akar, s mégis mindenek fölött Goethe ő". Vagy talán neki 
nem sikerült átváltozásai közben önmagának maradnia, elvégre mégsem volt Goethe? Kár, 
hogy ez így tűnik, és kár, hogy csak így tűnik, hogy nem tud a szerző olyan nézőpontot 
kialakítani, amely ezen, Kazinczyt esetleg reálisan fenyegető veszély elhárításának lehetősé-
gét nyitva hagyja. Ezt a sajátos nézőpontot a magyar kultúrhagyomány szolgálata biztosít-
hatná, amelyre valamiképpen Kazinczy kétségtelenül elszegődött, de amelyet más, eredetibb 
tehetségű alkotókkal ellentétben egészen problémamentesen sosem sikerült ellátnia, s ame-
lyet Goethe viszont német vonatkozásban olyan tökéletesen betölt, illetve amely a weimari 
klasszikus számára lehetővé tette próteuszi kalandjainak kockázaünentes vállalását. Kazinczy 
tehát nem radikális racionalimus és politikai kompromisszum képtelen szélsőségei között 
ingadozik, hanem az új idők új dalaira figyelve, de álláspontjába sajátos ellentmondást beé-
pítve, a weimari klasszikusok követőjévé szegődik, hogy tőlük tanulja meg, példájukon ta-
nítsa meg a nemzeti géniusz felszabadításának általa sem világosan értett módját. 
Amikor a tanulmány szerzője "Kazinczy Weimar-imitáciőját (a Poétái berek című 
gyűjteményről van szó) részleges érvényűnek, sikerét felemásnak" mondja, a részleges ku-
darc okait a nyelv állapotával magyarázza, azzal hogy "a német irodalom a 18. században 
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jóval differenciáltabb volt, mint a magyar". Minthogy a nyelvállapot, a differenciáltság jel-
legzetesen műveltségi-civilizációs szempont, azt kell mondanunk, hogy a szerző részéről 
itt ismételten az a felvilágosító racionalizmus jelentkezik, amely a kultúra jelenségeit az el-
vont térben és időben elképzelt művelődés függvényének tekinti, s amely közvetve sajnála-
tos kitérőnek, a világos és határozott elvek feladásának mutatta a német szellemnek a forra-
dalmat követő összeurópai hegemóniáját. Ha ez így volna, a kornak nyilvánvalóan Kazinczy 
volna az első számú hőse, hiszen félsikere ellenére is nyilván ő járult hozzá leginkább a 
nyelv hajlékonyságának, differenciáltságának fokozásához. 
Eredményének felemásságát, részleges kudarcát viszont éppen az magyarázza, 
hogy — tévesen — maga is úgy képzelte, nyelvi oldalról, a stílus oldaláról sikerülhet gyö-
keres fordulatot előidézni a kultúrában. Fried István így ír Kazinczy kísérletéről: "az alapo-
san megismert német nyelvújítási folyamatból a végeredményt akarta átültetni: a megszokott 
provincializmustól eltérő, a tájnyelvi esetlegességeken felülemelkedő költői nyelvet, amely-
ben íz, csín, tűz vagyon." Talán pontosabb lenne, ha a nyelvre gondolunk, a végeredmény 
helyett kézzelfogható tárgyi realizálódást mondani. így érzékeltetve, hogy a kívánt folyamat: 
az ízlés, a gondolkodás, a mentalitás megújítása személyesen megélendő, szellemi-kulturális 
jellegű és civilizációs, műveltségi vetületéből nem előidézhető. Bár Kazinczy saját adottsá-
gainak meg a korhelyzetnek megfelelően ilyen kerülő úton közelített a kultúra kérdéséhez, 
nem kétséges, hogy legjobb tudása szerint annak érdekeit kívánta szolgálni, hogy az elmara-
dottság, a provincializmus ellen hadakozva soha nem akarta a kultúrhagyomány — akkor 
még csak éppenhogy felsejlő — eredetiségét tömegember módjára az intellektuális hatalom-
gyakorlás érdekében tudatosan kiszorítani. A szellemi teljesítmény módszeres visszafogásá-
hoz civilizáció és kultúra szempontjának olyan végletes meghasonlása, a kulturális tényező 
tradicionális képviseletének olyanfajta elapadása kellett volna, amely a modern tömegtársa-
dalmat, világcivilizációt jellemzi. 
Az epika átváltozásai című írás Vörösmarty A két szomszédvár és Mickiewicz Pan 
Tadettsz című eposzát veti egybe. Figyelmét (mint általában) motivikus (tematikus) egybee-
sések és műfaji hasonlóságok kötik le: így vagy úgy, mindkét esetben nemesi családok vi-
szályáról és a nemzeti eposz célkitűzésével való leszámolásról van szó. Ez a hasonlósag az 
egybevetésnek alkalmas alapja lehet, de csak az alapja, önmagában ezek megállapítása eset-
leges, semmitmondó. Annál inkább, mert mint a szerző maga is észreveszi, e két mű eseté-
ben valami egymástól egészen eltérőről, nem mechanikusan egymás mellé állíthatóról van 
szó. Gyökeresen eltérő a hangvétel és az alkotásoknak az életműben, a nemzeti irodalom-
ban, valamint az európai irodalomban elfoglalt helye: "Mickiewicz a száműzetésben bo-
lyongva alkotta meg művét, a hazatérés legcsekélyebb esélye nélkül, Vörösmarty viszont 
Széchenyi ///íe/jének megjelenése után. A tétovázó és határozatlan, a reformokra csak rész-
ben hajló nemesség és a taktikázó bécsi udvar praktikái ellenére mégis a jobb jövő ígérete 
derengett fel a kor magyarjai előtt. Mindezek ellenére Vörösmarty leszámolása a véglete-
sebb, szenvedélyesebb, Mickiewiczé a higgadtabb, az elégikusabb. Vörösmarty szinte inge-
rülten írja annak az ellenkezőjét, amit pedig még alig nyolc esztendeje lelkesen kezdett a 
papírra vetni. A régi magyarok nemes és példaadó csatái itt ártatlanok éjszakai legyilkolásá-
ba, bosszúra ösztönző vérengzésbe fúlnak. A férfias párviadalok egymást föl nem ismerő 
testvérek értelmetlen halálává szégyenülnek. A boldogtalan és mégis oly regényes, lélekne-
mesítő szerelmek a tündérrege káprázataiként hatnak. Az ősi, mitológiává dicsőülő szoká-
sok, hiedelmek ironikusan kegyetlen pogány szertartássá torzulnak... Vörösmartyval szent-
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ben, aki önmaga számára idegen világot választ ábrázolása tárgyául, Mickiewicz saját gyer-
mekkorának tájait, pontosabban a gyermekkor tájait, furcsa alakjait idézi fel, de azokat az 
olvasmányélményeket is, amelyek a gyermekkort bearanyozták. Míg Vörösmarty érezhető 
kegyetlenséggel tagadja azt, amiben hitt, amit a jövő zálogának tartott (ti. az iskolás klasszi-
cizmusban megfogalmazott harcos nemzeti erényeket), addig Mickiewicz érezhető szeretet-
tel ábrázolja még egyszer, visszavonhatatlanul utoljára a litván-lengyel falut, nemességet, 
mintegy távlatból szemlélve azt, ami elmúlt, s ami a száműzetésből visszatekintve mégis 
olyan szépnek tetszik... 
...Amikor Vörösmarty belekezd A két szomszédvárba., még csak az első — igaz, 
döntő — lépéseket tette meg a romantikus költői magatartás megfogalmazásának irányába. 
Már túl van a Csongor és Tündén, de még jóval innen a romantikus ódán és a bölcseleti 
költeményen. Mickiewicz mögött azonban már szinte teljes költői múltja ott ékeskedik. Vö-
rösmarty ezért nem annyira saját eddigi költői pályájától, életvitelétől búcsúzik, mint inkább 
egy eleinte lelkesen, később szinte csak magára erőszakoltan vallott modortól, és egy tartós-
nak, szilárdnak hitt nemesi eszménytől. Mickiewicz elégedetten tekinthet vissza a megtett 
útra, oda emelte a lengyel lírát és epikát, ahova a kortárs európai irodalom elért, balladái 
és románcai nemcsak születésük évszámát, hanem a bennük megnyilatkozó eszméket, a ve-
lük kifejezésre jutott formavilágot tekintve sem maradnak el például a Victor Hugóé mö-
gött. Vörösmarty még csak ebben az időben, ebben a néhány esztendőben kísérli meg, hogy 
megteremtse a magyar irodalomnak a kortárs európaival való gondolati-terminológiai egysé-
gét, hogy elősegítse a magyar irodalom belépését az európaiba. Mickiewiczcsel ezt már 
megvalósította a lengyel irodalom. Alig jelenik meg lengyelül a Pan Tadeusz, tüstént akad 
német fordítója." 
A kötet szerzőjét azonban ezek az eltérések, vagyis (miután minden eltérő itt) ma-
guk a művek nem érdeklik. A tudományos korrektségről alkotott sajátos — egyébként ter-
méketlen — felfogásához híven csak azzal foglalkozik, ami pozitív, kézzelfogható. Eredmé-
nyének valószínűleg azt tekinti, hogy a művészi teljesítmény kiáltóan eltérő volta ellenére 
sikerült fölfedeznie a motivikus és műfaji analógiát, másképp: az egybevetés lehetőségét. 
Csak persze ő e lehetőség fölfedezését tekinti magának az egybevetésnek, nyilvánvalóan 
meg van győződve afelől, hogy az egybevetést elvégezte. Azok a gondolatébresztő, a szelle-
met megtermékenyítő kérdések, hogy miért teszi Vörösmarty, amit tesz, mi az értelme en-
nek az alkotói előtörténet és a jelen körülmények ismeretében meglepően ható radikalizmus-
nak, nem fogalmazódnak meg. Azt a kérdést sem teszi föl, mit ismer el a hazai és külföldi 
közvélemény Mickiewicz úgynevezett kompromisszumaiban, és mennyiben indokolható, il-
letve helyeselhető, hogy nem jutalmazza kellőképpen Vörösmarty egyébként dicséretes radi-
kalizmusát? Vajon miféle ismeretlen távlatokat kerget a nyugvópontját egyelőre nem találó 
magyar romantika legnagyobb képviselője, és miért adódik Mickiewicz esetében a nemzeti 
lét egészét átfogni képes kiteljesedés? 
Ha ezeket a kikerülhetetlen kérdéseket föltesszük (nem tudjuk, miért ne tennénk 
föl), arra a belátásra jutunk, hogy a Pan TadeuszX nem A két szomszédvárral, hanem a Já-
nos vitézzel és a Toldival kell egybevetnünk, mert Petőfi és Arany elbeszélő költeménye tölt 
be a magyar irodalomban hasonló szerepet, mint Mickiewicz verses elbeszélő ntűve vagy 
Puskin Anyeginje, amelyhez a szakma korábbi megállapításaira támaszkodva a Pan Tadeuszt 
Fried István egyébként futólag okkal hasonlítja. A két szomszédvárral való egybevetés csak 
arra jó, hogy annak kudarcán felbátorodva, ne féljünk ezt a némileg meglepő lépést niegten-
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ni, hogy belássuk, motivikus hasonlóságok és elvont műtáji megfelelések alapján nem lehet 
művészi alkotások egybevetését elvégezni. Ha Vörösmarty művét ebben az összefüggésben 
vizsgáljuk, kitűnik, hogy egyébként érthetetlen radikalizmusa nem politikai és nem pusztán 
szubjektív indulati fogantatású, hogy negatív tormában, vagyis közvetve a magyar irodalmi 
fejlődésnek az a sajátossága nyilvánul meg benne, amely a nemesi romantikától Petőfi és 
Arany népiességéhez, történelmi vonatkozásban pedig a reformkortól 1848-hoz vezet. Petőfi 
vagy Arany népiességében a magyar kultúrának azt a jellegzetességét látjuk megmutatkoz-
ni, hogy kevésbé hajlamos a nemzeti kultúra nemesi (polgári) reprezentációjában hinni, il-
letve a lengyelek módjára hitét vesztve is annak modelljénél megmaradni, annak formáit 
a nemzeti önismeret modelljévé emelni, hogy szkeptikus az eszmei célok intellektuális meg-
alapozhatóságával szemben. A magyar gondolkodást ez a sajátossága segíti a kultúra mé-
lyebb, ontikus megalapozottságának megtapasztalása irányába, illetve kényszeríti arra, hogy 
megkísérelje az így szerzett tapasztalatokat lögalmiasítani. 
A "...majd az élet korlátozza önmagát..." című írás Madách művének, Az ember 
tragédiájának londoni színéből, pontosabban annak haláltánc jelenetéből kiindulva jutáitalá-
nos kultúrfilozófiai megállapításokhoz. Básti Lajoshoz kapcsolódva a szerző azokkal vitázik, 
akik a jelenetet melodramatikusan interpretálják. Melodrainatikusnak természetesen nem 
szabad lenni, és Bástinak igaza van, a Tragédiának csak előnyére szolgál, ha mellőzzük az 
ilyen interpretációkat. Kérdéses azonban, mennyiben igazolható az a koncepció, amelyet 
Fried István Básti tekintélye mögé bújva egy esetleges filológiai megjegyzés kapcsán a Tra-
gédiába becsempész, illetve amelyet a szóban forgó részletkérdés ürügyén előad. Madách 
művét goethei ihletésűnek mondva, Goethére hivatkozik, aki szerint a szomorú, kiábrándító 
események láttán, esetleges egyéni sorsunk balsikerei alapján nincs jogunk negatív metafizi-
kai megállapításokra jutni, mert a rész az egészben mindig föllelheti értelmét: "Hagyd za-
jongni, majd az élet/ Korlátozza önmagát./ Nem vesz el a harcban semmi,/ Mindig új s min-
dég a régi/ Halld csak igéző dalát." Ebbe az irányba vág a rossz konstruktív voltáról, 
Meíisztónak akarata ellenére az isteni szándékot szolgáló törekvéséről szóló közismert 
aforizma is. 
Nem vitás, hogy Goethénél ez így van, hogy ez az a modell, amely a német kultú-
ra, a német gondolkodás reflexeit szabályozza. Kérdéses azonban, mennyiben tekinthető 
mindez az európai kultúra végső mozzanatának, a lét rendjét valóban feltáró egyetemes 
igazságnak, és nem indokolatlan-e Goethe szempontját abszolutizálnunk, a tetszetős cégér 
mögött bizonyos kiferdített hegeli sémák szerint hivatkozni "a való dialektikájára", adni el 
lapos életbölcsességeinket? Sajátos módon ebbe az irányba hat az is, hogy Fried István Cal-
derónt, "aki még hitt abban a szilárd erkölcsi normában, amely szerint megítélhető az em-
beri tett, illetve amely lényegében pontosan szabályozza a különféle rangú és foglalkozású 
emberek cselekvését, és az amelytől való eltérés föltétlen büntetendő bűnhöz vezet" — naiv 
hiedelmek foglyának tekinti. De talán nem is olyan naiv Calderón, amikor nem hajlandó 
azt a hitét feladni, hogy ennek valami módon így kell lennie. Jellegzetes nyugat-európai ta-
pasztalataiból adódó naivitása csupán az, hogy a kívánt állapot intellektuális alapon, a polgá-
ri berendezkedés keretei között elérhető. Ez az illúzió azonban — igaz, más formában — 
Goethét magát is jellemzi. Nem világos, miért kell nekünk a 20. század végén Kelet-Közép-
Európában Goethe kultúrtörténeti pozícióját teljességgel osztanunk, és közben például Cal-
derónnal szemben nevetségesen értetlemiek mutatkoznunk? 
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, Úgy tűnik, nagyon is időszerű észrevennünk, amit sem Marx, sem Lenin, sem Lu-
kács György, de még az amerikai pragmatizmus sem vett észre, hogy itt nálunk, Kelet-Kö-
zép-Európában meg tőlünk még keletebbre, az oroszoknál a dolgok másképp mennek, hogy 
politikai s gazdasági beréndezkedésektől függetlenül alaposan ráfizethetünk, ha hiszünk a 
jó-rossz dialektikájában, emberi dolgaink intellektuális megalapozhatóságában, abban, hogy 
a létigazság (a hagyomány, a kultúra) személyes képviseletére nincsen szükség, hogy sze-
mélytelen ideologikus masinériák őrült törvényszerűségeire bízhatjuk magunkat, illetve azok 
működtetőivé elszegődhetünk. Fried István Babits fejére olvassa, hogy nem eléggé érti és 
ismeri az oroszokat. Most tőle szeretnénk megkérdezni, hogy vajon a klasszikus orosz iro-
dalom nem éppen a fausti modell, a goethei koncepció elégtelenségének és főképp ránk nem 
illő voltának megmutatása? Hát Puskinnál. Gogolnál, Turgenyevnél, Tolsztojnál, Doszto-
jevszkijnél nem éppen erről van szó? 
De kétségünk van azzal kapcsolatban is. hogy Madách a goethei koncepción belül 
maradt volna. A haláltánc jelenetet nem szabad melodramatikusan előadni, de nem is szabad 
Goethe oíümposzi fensőségével szemlélni, mert akkor az egész — szándékunk ellenére — 
belzebubira sikeredik. Madách nem volt kapható olyan rosszízű intellektuális kalandokra, 
hogy Goethe pozícióját és pózait az ipari társadalomra is prolongálja, és az emberiség jö-
vendő útját ennek megfelelően a polgári berendezkedésen belül képzelje el. Mint tudjuk, 
"a valónak" a kötet szerzője által ajánlott "dialektikája" helyett nála az egyébként tényleg 
nem melodramatikusan megfestett londoni szín a falanszter színbe, az űr színbe és az eszki-
mó .színbetorkollik, és szó sincs sem "az örök nőiesség" mindent inegneinesítő erejéről, sem 
a tévelygő Faust misztikus üdvözüléséről, sem az élet végtelen megújító erejéről. A záró-
mondat, a "Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!" viszont minden dialektikán, minden 
intellektuális konstrukción felül áll, az valami egészen másra utal. 
A kritikus epilógjaként néhány személyes megjegyzést szeretnék az előzőekben leír-
takhoz hozzáfűzni. A következetesen használt éles kritikai hang, a tényleges szellemi telje-
sítmény teljes hiányának rendre-másra való megállapítása ellenére be kell vallanom, hogy 
a kötet szerzője által kialakított intellektuális konstrukciók végigjárása közben — teljesen 
magán jelleggel — nem tudok és nem akarok attól a ténytől eltekinteni, hogy a szerző — 
nyilván szándéka ellenére — módot adott az általa érvényesített pozíció képtelenségének kö-
vetkezetes megmutatására. Az előzőekből világos természetesen az is, hogy azt a szerepet, 
amelyet a kötet szerzője adott vonatkozásban betölt, az ő felfogásával ellentétben hozzá — 
mint egyébként bárki máshoz is — méltatlannak tekintem. Önbecsapásnak, a goethei kon-
cepció tülerőltetésének tűnik a rossznak az isteni szándék szolgálatában állását mai viszo-
nyainkra alkalmazni. A modern világcivilizáció körülményei között nem kell és nem sza-
bad. hogy legyenek olyan erők, amelyek mint egykor Nabukodonozor, Nero vagy Dzsingisz 
kán a léttapasztalatot érvényesítő kultúrközösségen. Isten népén kívül lennének, lehetnének. 
Senkinek sem indokolt ördögi szerepet tulajdonítanunk, valamint nem indokolható az sem, 
hogy bárki magának ördögi szerepet tulajdonítson: többé nincs értelme az ördögöt középkori 
módon perszonifikálnunk. Ehelyett intellektuálisan be kell látnunk azt a paradox problemati-
kát, amelynek először a Biblia ad hangot, és amelyre az "örökké rosszra tör, s örökké jót 
mivel" aforizma utal, de amelyet sem a Biblia, sem Goethe nem fejt ki, s amelynek szemé-
lyes belátása intellektuális kifejtés híján a szekularizált, modern világban problematikusnak 
látszik. Hiányát nem moralizáló, esetleg melodraniatikus megfontolásból fájlaljuk, hanem 
a szellemi teljesítőképesség jelenbeli elapadása miatti hiányérzetünk ösztönöz erre. Nem 
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osztván sem a klasszikus német filozófia idealizmusát, sem bírálóinak materializmusát, nem 
hihetünk abban, amit a magát szakembernek nevező tömegember önmagáról állít, nevezete-
sen, hogy mint egykor Mózes a sziklából vizet, őa puszta tényekből szellemet fakaszt, va-
gyis hogy a valóság föltételezett dialektikája, ez az Isten és az ember helyére lépő személy-
telen hatalom letörhetetlen, s mint ilyen alkalmas lehet dolgaink elrendezésére, vagy 
végleges összezavarására. 
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A M É L Y L É L E K T A N JÓB M É R L E G É N 
Carl Gustav Jung Válasz Jób könyvére című munkájának értelmezése 
Bánjunk el a szegény igazzal... 
Számunkra a hatalom legyen az igazság mércéje, 
mert a gyenge nem ér semmit. 
Leselkelődjünk az igazra... 
bepanaszol bennünket törvényszegésért, 
és szemünkre hányja, hogy vétünk a tisztesség ellen. 
Dicsekszik, hogy ismeri az Istent, 
és az Úr gyermekének mondja magát. 
Vádol bennünket, amiért így gondolkodunk... 
Bölcs. 2, 10-19. 
Jóbot az Isten a Sátán kezébe adta, aki kételkedett abban, vajon Jób érdek nélkül 
szolgálja-e az Urat, vagy csak azért, mert az úgymond jól meglizet érte. Jób, akire a kétsé-
gek cáfolata érdekében szörnyű megpróbáltatások vártak — előbb a gyerekek halála, utána 
pedig a lepra, amely őt, az igaz embert, hivatása teljesítésétől, az Isten szolgálatától meg-
fosztotta, és gúny tárgyává tette —, így válaszol egyik barátjának, aki a helyzetével kibékül-
ni nem hajlandó embert türelmetlenséggel vádolja: 
Bárcsak igazán mérnék meg elkeseredésemet, 
szenvedésemmel együtt tennék mérlegre! 
Bizony, súlyosabb a tenger homokjánál... 
Jób bosszankodásait sem felesége, sem barátai nent képesek "mérlegelni", vagyis helyesen 
értelmezni,'ő maga viszont mindenkinek válaszol, mintegy saját mérlegére, az igaz ember 
mérlegére teszi a hozzá legközelebb állók szavait, leleplezi hazugságukat. 
Jung első látásra mintha egyetértene Jób bosszankodásával, de ez csak látszat, hi-
szen mint a mélylélektan művelői és hívei általában, akik az embert személytelen és a do-
logi világból származó motívumokkal, érdekekkel magyarázzák, nem is tudja elképzelni, 
hogy Istent, aki maga az Igazság, lehet és kell érdek nélkül szolgálni. így amikor mintegy 
a mélylélektan mérlegére teszi a Jób könyvéi, az egészet félreérti, eltorzítja. Mi a magunk 
részéről a helyzetet megfordítva Jung szemléletét, a mélylélektant kíséreljük meg Jób mérle-
gére tenni, attól a meggyőződéstől inspiráltán, hogy a bibliai történet nagyon is alkalmas 
e szemlélet bírálatára. 
* 
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A Mester, Bulgakov híres regényének hőse, a fiatal költőt. Hontalan Ivanuskát, aki 
megrendelésre írott költeményében rendkívül visszataszító alakként ábrázolta Jézus Krisz-
tust, műveletlen embernek nevezi, vagyis lvanuska eltévelyedését azzal magyarázza, hogy 
sok mindenről nem tud, nem hallott, hogy intellektusa fejletlen, hiszen kimondottan szovjet, 
azaz eleve hiányos, ideologikus és szűken dogmatikus nevelést kapott. Carl Gustav Jungról, 
aki szintén rendkívül visszataszító alakként ábrázolja a bibliai Istent, semmiképpen nem le-
het mondani, hogy műveletlen, hogy intellektuális poggyásza szegényes, vagy hogy egysze-
rűen "hülye", ahogyan ezt lvanuska kezdi sejteni magáról, amikor a bolondokházában egy 
józan pillanatában az okos és hagyománytisztelő Wolandnak, ennek a különös bulgakovi Sá-
tánnak a szemével kezd nézni magára. 
Mi is a magyarázata akkor, hogy a világhírű tudós, egy olyan művelt ember, ami-
lyen Carl Gustav Jung volt, annyira nem értett semmit, annyira félreértett, félremagyarázott 
mindent a Válasz Jób könyvére című írásában, ebben a kései (1952-ben megjelent) kötetben, 
amelyről a kritika végső soron jogosan állítja, hogy "egyetlen hatalmas ívben vázolja az is-
tenkép alapkérdéseit, s foglalja össze az egész életművet átható elképzeléseit"? 
Mielőtt e kérdésre megpróbálnék választ adni, vessünk egy pillantást azokra a 
konkrét problémákra, amelyeket tévesen világít meg a híres pszichológus. Ezek a problé-
mák elsősorban a következők: az igazság és az igazságosság, a paradoxon és az antinómia, 
a tisztességes ember és az igaz ember, az Isten és a bálvány, a logikus és a jó, a személyes 
és a privát, a hagyomány és a kritikai common sense problémája. 
az igazság és az igazságosság 
Tulajdonképpen amikor művének fő témájául Jób történetét választotta, azt a törté-
netet, amelynek hősével az ószövetségi Isten szándékosan úgymond igazságtalanul járt el 
— hiszen hűségét próbára teendő, a Sátán hatalmába adta, abban bízva, hogy a "fogadást" 
megnyeri — akkor egyrészt megérezte, hogy az igazság és az igazságosság az ószövetségi 
Isten fő attribútuma, másrészt elárulta, hogy őt magát leginkább e kérdés foglalkoztatja. Azt 
kell mondani, hogy Jób történeté a Bibliában a legpregnánsabban azt mutatja, amit az em-
bernek tudnia kell, és el is kell fogadnia: az igazság és az igazságosság — a méltó magatar-
tás, az igaz ember élete és az ezért járó evilági jutalom — korántsem egy és ugyanaz, és 
,az emberi életben, az immanens létezésben csak ritka szerencsés esetekben kap az igaz elis-
merést és jutalmat (sőt az elismerés általában nem is tart sokáig). Bár kétségtelenül ez lenne 
kívánatos, és semmi kétség, valamikor, az idő beteljesülésekor, a történelem végén majd 
így is lesz, vagyis akkor, amikor nemcsak az igaz életű Jób, hanem a föld minden egyes 
lakója nem a jutalomért szolgálja az igazat, hanem magáért az igazságért (a Biblia nyelvén: 
az Istenért), és érti is, hogy a szabad embernek ez a rendeltetése, és egyben ez szabadságá-
nak a garanciája. 
Egyébként Jób történetének a jelentősége éppen abban áll, hogy Jób maga is és 
mindenki, aki történetét olvassa, értse meg az igazság és az igazságosság közötti viszonyt, 
hogy ne mossa el a köztük lévő ellentétet, azaz hogy ne redukálja az igazságot az igazságos-
ságra. Hiszen amikor Isten megengedi a Jób szántára súlyos megpróbáltatásokkal terhes szi-
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tuáció létrejöttét, amikor egy időre pártfogásától, gondviselésétől megfosztja Jóbot, és ami-
kor a történet azt hangsúlyozza, hogy Isten ezt semmiképpen nem büntetésül tette (tudjuk, 
Jóbnak semmi vétke nem volt Isten előtt), hanem próbatételként, akkor a kérdés, amelyre 
a próba végén a választ meg kell találni, nem abban áll, hogy vajon Jób eddig a jutalomért 
szolgálta Istent olyan hűen, vagy magáért az Istenért, az igazságért (ez a próba nélkül is 
világos volt Isten számára), hanem abban, hogy vajon maga Jób eléggé érti-e a különbséget 
a kétfajta magatartás között: a személyes, nem tárgyiasítható, transzcendens igazságszolgál-
tatás és a személytelen — vagyis tárgyiasítható, mert a jutalom végső soron mindig is tárgyi 
jellegű —, kézzelfogható, immanens igazságosság szolgáltatása között. 
A szituációt, amelybe Jób került, és amelyben e különbséget már nem lehet baga-
tellizálni, igazán szélsőségesnek kell nevezni, hiszen Jób nemcsak nem kap semmi jutalmat 
az igazság szolgálatáért, hanem úgy néz ki, a legsúlyosabb büntetést kapja érte. Ha egy em-
ber a másik embert, felebarátját szándékosan és tudatosan olyan helyzetbe hozta volna, ami-
lyenbe Jób került, ha valaki megmenthetné felebarátjának hozzátartozóit a haláltól, s ezt 
nem tenné, vagy ha meggyógyíthatná nehéz betegségétől, de ezt elmulasztaná, — még ab-
ban az esetben is, ha ezt nem egyszerű nemtörődömségből vagy gonoszságból és irigységből 
tenné, hanem mert úgy véli, hogy ezáltal a másikat a megértéshez, a hiteles gondolkodás 
kialakításához fogja hozzásegíteni — e magatartást egyértelműen embertelennek, emberelle-
nesnek kellene nevezni. Hiszen akkor nem emberként, hanem Istenként lépne fel, magát 
nem értelmes egésznek, az emberi lét részének érezné, hanem ezt az értelmes, személyes 
egészet, az egész emberiséget — a múltbelit, a jelenbelit és a jövőbelit egyaránt — saját ma-
gával helyettesítené. Ezért nem szabad az Istent, aki az egész létet magában foglalja, sem 
utánozni, sem olyan mércével mérni, amely az emberre alkalmazható. És most térjünk 
vissza Junghoz. 
Jung az igazság és igazságosság közötti azon eltérést, amelyről fentebb beszéltünk, 
amelyet itt és most, immanens létezésünkben mindnyájan tapasztalunk, eleve abszolút értel-
metlennek, Jób megpróbáltatásait pedig felháborítónak találja. És mivel az embert eleve ki-
zárólag gyengének, gyámoltalannak gondolja, mivel az a bibliai tétel, amely szerint Isten 
az embert saját képére és hasonlatosságára alkotta, Jung számára semmit nent mond, őt 
semmire sem kötelezi, a hatalmas Istent egyszerűen gonosznak, ahogyan ő mondja, "amorá-
lisnak" tekinti, az általa teremtett világot pedig eleve elhibázottnak tartja. 
a paradoxon és az antinómia 
Alig vau olyan negatív jelző, amelyet Jung nem alkalmaz, amikor az ószövetségi 
Istenről beszél. Jalivét az erőszak és a düh, a vakság és az önkény, az eskü megszegése, 
a rombolás-tombolás, az irigység és sok más hasonló rossz tulajdonság jellemzi. Mintha az 
Isten nem is Isten lenne, hanem ember, mondjuk egy megvadult apa, az ember viszont cse-
csemő, infantilis lény, aki helyett a jó apának kell gondolkodni, és akiről gondoskodni, aki-
re állandóan vigyázni kell, sőt akit végső soron nem is ilyennek kellett volna megteremteni 
("...tudniillik mindenható hatalmában állott volna valami különbet teremteni, mint ily hit-
vány földi agyagedényeket" — mondja Jung szemrehányóan). 
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Ugyanakkor Jung, ahogyan ezt maga hangsúlyozza, mégsem akarja Jahvét 
egyértelműen a tökéletlen és gonosz, a látható világot a rossz anyagból létrehozó gnosztikus 
demiurgosszal azonosítani. Ezért — legalább elvben — el kell ismernie, hogy Jahvénak van 
köze az igazsághoz: "Ö maga: minden tulajdonság e tulajdonságok totalitásában, tehát 
egyebek között az eredendő igazságosság, ám ennek ellentéte is, szintén nem fogyatékosan" 
— írja, és így Jahve antinómiává, merő belső ellentétességgé, valamiféle tényleg rettentő 
lénnyé válik, mert teljesen önkényesen, értelmetlenül és értelmezhetetlenül hol egyik, hol 
másik énjét valósítja meg (sőt azt kell mondani, hogy Jung könyvében Jahve csak elvben 
az eredendő igazságosság, gyakorlatilag csak mint ennek az ellentéte lép fel). 
Jellemző, hogy Jung gyakran használja a paradoxon szót, de nála ez a fogalom 
puszta szinonimája az ellentétek értelmetlen meglétének, az antinómiának, és mintha Jung 
nem is hallotta volna, hogy a paradoxon nem egyszerűen ellentét, hanem értelmes ellentét, 
így például az igazságosság és az igazság közötti — az emberi történelem során oly gyakran 
jelentkező — ellentétet, amelynek következményeként az elhivatottaknak szenvedniük kell 
az igazságért, tulajdonképpen,ki kell szenvedniük az igazságot, és nem az igaz életért járó 
jutalmat élvezni (sőt gyakran velük együtt más egyszerű halandóknak végső soron bűntele-
nül és első látásra céltalanul szenvedniük kell), értelmes ellentétnek, vagyis paradoxonnak 
kell nevezni. 
Mivel Jung nem tesz különbséget az értelmes és az értelmetlen ellentét között, illet-
ve mivel csak az értelmetlen ellentétet ismeri, nem tudja, mit jelent az olyan éhnény, ame-
lyet a vallástörténetben numinózisnak neveznek, bár e fogalmat szintén használja könyvé-
ben. Jung a nuniinózist a félelmetessel, az iszonyatossal azonosítja, amit az ember akkor 
tapasztal, amikor valami abszolút értelmetlennel, hatalmassal, és vele szemben ellenségessel 
találkozik, azaz amikor érzi, hogy teljesen értelmetlen, "sötét" kínlódás, illetve megsemmi-
sülés várja. Ezzel szemben a numiiiózis — a személyes Isten jelenlétének, illetve közeledé-
sének az érzése egyáltalán nem olyan egynemű, és semmiképpen nem nyomasztó élmény. 
Hiszen az ember soha nem úgy éli meg a személyes Istent, mint olyan valakit, aki gonoszul 
ellenséges vele szemben, és ha nyomasztja valami, akkor inkább saját tökéletlensége, ame-
lyet ekkor tapasztal meg teljes mértékben. Ugyanakkor bár az Isten tökéletesebb bárkinél 
az élőlények közül, a tökéletessége — ha már egyszer személyes Istenről van szó — még-
sem idegen az ember szániára, hanem fordítva: sajátjának érzi. 
Paradox módon a nuniinózisban az ember egyszerre éli meg saját tökéletességét, 
azt hogy Isten képére és hasonlatosságára teremtetett, és saját tökéletlenségét, por és hamu 
voltát. Egyébként is azt kell mondani, hogy az érzelmek paradoxitása az embernek, aki nem 
egyszerűen akármilyen élőlény, hanem értelmes lény, személy, sajátja, és csak csodálkozni 
lehet azon, hogy Jung ezt nem veszi észre. Ki nem ismeri például azt a nyomasztó nyugta-
lanságot, amelyet akkor érzünk, amikor egy újszülött, védtelen és gyenge gyermeket először 
veszünk a kezünkbe, és ki az, aki nem érez mély meghatottságot, gyengédséget és büszke-
séget, vagyis ki az, aki azt mondaná, hogy inkább ne legyen gyermeke, ha oly sokáig resz-
ketni kell érte? És nem paradoxális-e a felebaráti szeretet is, amely oly sokszor arra készteti 
az embert, hogy rossz útra tért embertársának megmondja a lesújtó igazságot? Vagy ki az, 
aki valamely jelentős emberi alkotás láttán nem ismerné el, önmagát lekicsinyítve, hogy ő 
bezzeg nem képes ahhoz hasonlót létrehozni, de ugyanakkor szó sincs arról, hogy e művet 
meg akarná semmisíteni (hacsak nem mániákus vagy magával meghasonlott gonosztevő), 
hanem újra és újra élvezni szeretné, mert a lelke ezáltal fölemelkedik és megtisztul? 
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a tisztességes ember és az igaz ember 
Ha Jőb történetére gondolunk, akkor azt kell mondani, hogy Jóbnak, akár az őt 
elhagyott Isten iránti, akár a felesége és a barátai iránti érzései paradoxálisak, vagyis a 
legteljesebb értelemben személyesek, par excellence emberiek. Ha ezt teljes mértékben be 
akarjuk látni, nem szabad elfelejtenünk, hogy Jőb nem egyszerűen tisztességes halandó volt, 
akit két nagy szerencsétlenség ért: előbb szeretett gyermekeinek pusztulása, aztán pedig a 
súlyos testi szenvedésekkel járó betegség, hanem igaz ember is, aki az Isten szolgálatát 
hivatásának tekintette, hiszen nemcsak magánéletében volt feddhetetlen, vagyis nemcsak 
rendes polgár volt, hanem arra is ügyelt, hogy a városban a hagyomány által szentesített 
normák ne merüljenek feledésbe, hogy azokat legalább ő képviselje: ' 
Bárcsak olyan volnék, mint a hajdani hónapokban! 
Amikor még velem volt a Mindenható 
és körülöttem voltak gyermekeim; 
Amikor a városkapukhoz mentem, 
és elfoglaltam helyemet a téren, 
ha megláttak az ifjak, hátrahúzódtak, 
az öregek pedig fölkeltek, és állva maradtak. 
A- vezető emberek abbahagyták a beszédet, 
és tenyerüket a szájukra tették. 
A fejedelmek hangja elnémult, 
és a nyelvük az ínyükhöz tapadt. 
Akinek a füle hallott rólam, boldognak mondott, 
akinek a szeme látott, mellettem tanúskodott. 
Mert megmentettem a segítségért kiáltó nyomorultat 
és az árvát, akinek nem volt segítője. 
A veszendő áldása szállt rám, 
és az özvegy szívét felvidítottam. 
Igazságot öltöttem magamra, 
és az is magára öltött engem, 
jogosság volt a palástom és a süvegem. 
A vaknak szeme voltam, 
és lába a sántának. 
Atyja voltam a szegényeknek, 
és az ismeretlen ügyét is jól megvizsgáltam. 
Összetörtem az álnak állkapcsát. 
és fogai közül kihúztam a zsákmányt. 
Figyelmesen hallgattak rám, 
elnémultak, ha tanácsot adtam. 
Beszédem után nem szóltak tovább, 
szavam permetként hullott rájuk. 
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Úgy vártak rám, mint az esőre, 
mint akinek tavaszi esőt szomjazó a szája. 
Ha nevetve fordultam feléjük, 
akkor ők sem hittek, 
ha derűs volt az arcom, 
nem szomorodtak el. 
Én választottam meg, hogy mit tegyenek, 
élükön ültem, és úgy laktam közöttük, 
mint egy király a csapatában, 
mint aki gyászolókat vigasztal. 
Jób tehát hivatásának élt, a hivatás szántára azt jelentette, hogy Istennel lenni, és 
amikor olyan betegség érte, amely hivatása teljesítését lehetetlenné tette, nem egyszerűen 
pornak és hamunak érezte magát Isten előtt (ezt az érzést Jób korábbn is ismerte, hiszen 
bár egyenesen Istentől kapta a feladatot, és bár e feladatot isteninek tekintette, soha nem 
vetélkedett Istennel, hanem hű és alázatos szolgája volt), hanem semminek, nullának, hiszen 
már nem előtte állt, mint régen, amikora feladatát teljesítette, hanem nélküle maradt. "Jog-
gal mondták — írja Martin Buber J. Pederseimek az Israel, its Life and Culture című köny-
vében kifejtett véleményéhez csatlakozva — hogy Jób mélyebben gyökerezik az ó-izraeli 
életszemléletben, mint dogmatikus gondolkodású barátai. Számára csak az Istenés;az ember 
közötti szilárd szövetségben lehetséges valóságos élet. Ó egykor a szövetségben élt, és eb-
ből a szövetségből merítette az igazságát, s ezt most Isten összezavarta. Az a benyomás fe-
jeződik ki itt személyéhez kapcsolódva, amelyet a hűséges "maradék" érez a népet'sújtó ka-
tasztrófában. De ez a borzongás Jesája borzongására utal, amelyet akkor épzett, amikor 
megkapta Isten kétségtelenül konok üzenetét. Aző "Meddig?" kérdése húzódik Jób panaszá-
nak hátterében. Meddig rejti el Isten az arcát? Mikor láthatják őt újra? Deutero-Jesája ki 
fogja mondani a hűséges maradék elkeseredett panaszát (Jes. 40:27), melyben úgy véli — 
miután Isten elrejtőzött Izráel elől — most már Izráel útja is el-van rejtve előlük. Isten nem 
figyel már rájuk, és nem csupán Izráelnek, hanem minden teremtményének ígéri, hogy 
megláthatják őt." (Martin Buber. A próféták hite. Atlantisz. 1991. Budapest. 233 1.). 
Az emberek nem véletlenül szokták csodálni a hivatásukat teljesítő, hivatásuknak 
élő egyéniségeket, akik még akkor is hűek maradnak ügyükhöz, amikor erre, úgy tűnik, 
nemigen van fizikai lehetőségük, azokat akik nem hajlandóak feladani vagy alábbadiú céljai-
kat, például azokat a prédikátorokat, akik ha már szavuk a pusztába kiáltó szavává válik, 
hát akkor a madaraknak prédikálnak, vagy a nagy írót, aki halálos ágyán is dolgozik, amíg 
csak keze bírja a tollat. Hiszen a kultúra képviselete olyan téladat, amelyet elsőrangúnak, 
alapvetőnek kell gondolnunk, amelynek teljesítése nélkül normális emberi élet nem képzel-
hető el, és amelyre csak a legnagyobb áldozatokra képes rendkívüli, ritka emberek vál-
lalkozhatnak. 
A hivatását teljesítő ember nem gondolhatja — mint az egyszerű halandó —, hogy 
helyére egy másik ember léphet, aki ugyanolyan jól csinálja majd azt, amit eddig ő csinált. 
A hivatásának élő ember tudja, hogy teljesítménye pótolhatatlan, vagyis teljes mértékben 
megéli a személyiség egyedülálló voltát és megisniételhetetlenségét. Tehát amikor Jób nem 
volt hajlandó belenyugodni abba, hogy hirtelen hivatásától megfosztottnak találta magát, 
amikor emiatt perlekedni kezdett a hatalmas Istennel, azt tette, amit tennie kellett, és amit 
maga az Isten is várt tőle: hű maradt hozzá. Istent akarta továbbra is szolgálni, úgy, alio-
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gyan eddig tette. Ugyanakkor Jób perlekedése Istennel kizárólag a szellemi szférában bonta-
kozik ki, gyakorlatilag elfogadja sorsát, hiszen nem tesz egyetlen lépést sem annak érdeké-
ben, hogy megváltoztassa. Jób viszonyulása Istenhez, Jób érzései tehát paradoxálisak: gya-
korlatilag alázatosan elfogadja az Úr akaratát, de szellemileg abnormálisnak találja azt a 
helyzetet, amelyben az Úr szolgájának nem adódik a rászabott hivatás teljesítése. 
az Isten ós a bálvány 
így a városon kívül ülve perlekedik Istennel, de perlekedése egyáltalán nem hason-
lít a formális jogi procedúrára: tulajdonképpen nem vádol és nem védekezik, hanem kérdez, 
csodálkozik, panaszkodik, tanácstalanságát fejezi ki, tehát beszél, arról, ami fáj neki, ami 
személyesen érinti (és ami neki, az igaz embernek fáj, mindenki más szántára is fontos), 
amit megváltoztatni szeretne, és ami — bízik benne — meg fog változni. Mennyire más-
képp viselkedik Jung, aki az előszóban perlekedésnek nevezi saját álláspontját ("Amit a kö-
vetkezőkben megkísérlek, bizonyos ránk hagyományozódott vallási képzetekkel való elemző 
perlekedés lesz" — írja), de akinek a perlekedése vádak és védekezések — méghozzá hamis 
vádak, vagyis rágalmazások és hantis védekezések, vagyis indokolatlan önfelmagasztalások 
— egymásutánjából áll. 
íme egy példa: "...a hű szolgának, Jóbnak kell minden ok és haszon nélkül átesnie 
egy morális terhelőpróbán, jóllehet Jahve meg van győződve hűségéről és állhatatosságáról, 
ráadásul a maga mindentudásának alapján — ha ehhez fordulna tanácsért — e vonatkozás-
ban megfellebbezhetetlen bizonyossága is lehetne. Miért kell akkor mégis kísérletet tenni, 
miért kell fogadást kötni — tét nélkül — a lelkiismeretlen kísértővel a tehetetlen teremtmény 
rovására? Csakugyan nem fölemelő pillanat, ha azt látjuk, hogyan és mily sebtében szolgál-
tatja ki hű szolgáját Jahve a gonosz szellemnek, és milyen gátlástalanul, részvétlenül hagyja 
a testi és erkölcsi kínok szakadékának mélyébe zuhanni. Az Isten magatartása... olyannyira 
felháborító, hogy meg kell kérdeznük, nem rejlik-e a egész mögött valami mélyreható motí-
vum? Valami titkos ellenállást táplálna magában Jahve Jóbbal szemben?'Ez magyarázhatná 
engedékenységét a Sátánnal szemben. Milyen tulajdona lehet viszont az embernek, amije 
Istennek nincs? A Hatalmassal szembeni kicsinysége, gyengesége és védtelensége miatt... 
valamivel élesebb tudata él, az önreflexió alapján: hogy fennmaradhasson, mindig tudatában 
kell maradnia a mindenható Istennel szembeni tehetetlenségének. Az Istennek nincs szüksé-
ge ilyen óvatosságra. Gyanút fogott volna Jahve, hogy az ember, igaz, végtelenül cseké-
lyen, de összpontosítottabb fény birtokában van, mint ő, az Isten? Efféle féltékenység talán 
magyarázhatja Jahve viselkedését" — írja Jung, egyfelől az Istent valami szörnynek ábrázol-
va, akitől az embernek folyton félnie kell, mert bármikor (nem tudhatja, hogy miért) erő-
szakot alkalmaz vele szemben, másfelől a félelem (úgy tetszik csak azért, mert ez olyan ér-
zés, amellyel az Isten nem rendelkezik) Jungnái valami furcsa erénnyé válik, "fénnyé", 
amely miatt Isten féltékeny lesz a nála úgymond nagyobb emberre. Talán helyesebb azt 
mondani, hogy iriggyé válik, hiszen az isteni féltékenység a Bibliában.mást jelent: az Isten 
ott azt akarja, hogy az ember őt szeresse, és ne a gonoszt, tehát az Isten a rosszra, a hamis-
ra féltékeny. Jung nyilvánvalóan azért választja Jób történetét könyvének témájául, mert Jób 
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perlekedett az Istennel, és mivel Jung a perlekedést csak egyféleképpen érti — erőpróbának, 
egyfajta birkózásnak gondolja — a történetet teljesen félremagyarázza. 
Azt kell mondani, hogy a helyzet, amelybe Jób került, és amely arra késztette, 
hogy perlekedjen Istennel, a Bibliában rendkívüli. Hiszen a bibliai történetek általában arról 
szólnak, hogyan buzdítja Isten kiválasztottjait az ő szolgáltára. Igy volt ez például Ábrahám 
esetében, akinek ott kellett hagynia szülőföldjét, és ismeretlen tájakra kellett mennie idege-
nek közé. így volt ez Mózessel is, akinek a hatalmas fáraó ellen kellett fordulnia, és amiak 
akarata ellenére kellett a népet kivezetnie Egyiptomból. Jób előélete ezzel szemben boldog 
volt, neki sem saját magával nem kellett harcolnia, sem környezetével szembefordulnia ah-
hoz, hogy Istent szolgálja. Szülővárosában köztiszteletnek örvendett, szerető és szeretett 
családapa volt. Ilyen kedvező körülmények között nem volt nehéz Isten hű szolgájának len-
nie, és ezek a kedvező körülmények azért is adódtak Jőbnak, mert története más jelentőség-
gel bír, mint mondjuk Ábrahámé vagy Mózesé. Neki hirtelenül és megmagyarázhatatlanul 
mindent el kellett vesztenie, a legdrámaibb módon a boldog állapotból a legszerencsétlenebb 
állapotba kerülnie, hogy — amint már korábban mondtuk — nem az Isten számára, aki min-
dentudó, hanem Jób és mindenki más számára, aki történetével megismerkedik, világossá 
váljon: bár véglegesen Isten nem hagyja el azt, aki igaz életet él (hiszen végül Jób is vissza-
kap mindent, amit elvesztett, bár Jung jellemző módon könyvében erről egy szót sem szól), 
szolgálata csak akkor igazi, szabad, ha érte az ember semmi jutalmat nem vár, ha az Istent, 
az Igazságot az Istenért, az igazságért szolgálja. 
Amikor Jung Istent gonosz és irigy szörnynek ábrázolja, nem számol azzal, hogy 
a zsidó-keresztény hagyomány Istent mindig is személyesnek gondolta, hogy a Bibliában 
az Isten mindig személyes, még abban az esetben is, amikor — mint Jób történetében láttuk 
— kemény próbára teszi az embert. Mert személyesnek lenni egyáltalán nem azt jelenti, 
amit Jung annak nevez: nem az az Isten személyes, aki mindig kellemes, könnyű és kényel-
mes, vagyis problémamentes helyzeteket teremt az ember számára (ilyen a kielégített, az 
áldozattal jóllakatott bálvány lehet), hanem az, aki olyan helyzeteket teremt, amelyekben 
egy-egy értelmes és emberi szempontból értelmezhető probléma tárul fel. Jung az Istent bál-
ványnak tekinti, hiszen bálvány az, aki hol barátságos, hol barátságtalan az emberhez. A 
bálvány még akkor sem személy, ha úgymond jót akar, ha megvédi az embert a gonosz 
erőktől. Úgyhogy amikor Jung, a bálvánnyal azonosított Istennek az emberrel szemben el-
lenséges viselkedését látva, felháborodik, és amikor ezt a felháborodást személyesnek ne-
vezi, téved. Jung valójában személytelenül gondolkodik, és inkább értelmetlen sértettségnek 
kellene érzését neveznünk, mint értelmes és jogos felháborodásnak. 
a logikus és a jó 
Egyébként a pszichológia, amely az emberi lélekkel foglalkozik, nem számol azzal, 
hogy a lelki folyamatok, az emberi érzések, ha a személyiség nem torzult el, lényegük sze-
rint paradoxálisak. így az, amit e tudomány jónak, helyesnek, igazságosnak talál, szélesebb 
horizontról, a lét szempontjából nézve éppen annak a fordítottja. Ahogyan ezt Dante megfo-
galmazta: a pokolba vezető út is jőszándékkal van kikövezve. Tulajdonképpen, ha meggon-
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doljuk, alig találunk a történelemben igazi rosszakaratot, a goethei Mefisztóval szemben 
majdnem minden gonosztevő jót akart, de rosszat tett, és akkor tett rosszat, amikor azt gon-
dolta vagy érezte jónak, amit logikai úton vezetett le. "Ha igaz az, hogy Jób iránti bizalma 
maradéktalan volt — írja Jung Jahvéról és a Sátánról — akkor az volna a logikus, ha védel-
mébe venné, ezért a rosszakaratú rágalmazót leleplezné, és kellően megbüntetné azért, hogy 
Isten hű szolgáját bemocskolni merte." 
Jung úgy érzi, az embernek az a jó, ha minél hamarabb megszabadul az olyan Is-
tentől, aki nem segíti, nem védi meg a bajban. Ez logikus, de az ember számára nem lenne 
jó, mert például aki.az Istentől csak azt várja, sőt követeli, hogy számára gyakorlati haszon-
nal járó és kellemes dolgokat tegyen, az a többi embertől is ugyanazt fogja követeim, akik 
meg ugyanezen az alapon tőle hasonlót fognak várni, és mivel nem lehet eldönteni, kinek 
és milyen mértékben kell kezdeményeznie a másik érdekeinek a szent előtt tartását, senki 
sem lesz megelégedve, mindenki kifosztottnak, csalódottnak érzi magát. Az emberi viszo-
nyokat csak személytelenül, csak gyakorlatilag lehetetlen elrendezni, mert az ember elsősor-
ban, lényege szerint személy, még akkor is, amikor maga erről elfeledkezik, amikor saját 
magára és másra csak mint tárgyra vagy mint vegetáló természeti lényre tekint. 
Jungnál nemcsak a logikusan gondolkodó ember akar szabadulni Jahvétól, hanem 
maga Jahve is úgymond kezdi sejteni, hogy nem nőtt fel az emberhez, hogy mint Jung állít-
ja "... kevesebb embernél, tehát olyasvalami, mint amit Jahve mond a krokodilról... A tu-
dattalanság állati-természeti állapota jellemzi." Jung fantáziájában Isten Jóbbal találkozva 
arról kezd álmodozni, hogy emberré váljon. Hiszen Jung szerint Jahve, aki úgymond meg-
szegte a szövetséget, amikor nem védte meg Jóbot, morális vereséget szenvedett. Jób vi-
szont morálisan magasabban áll, mint Jahve. Jób fölénye immár tagadhatatlan tény — építi 
Jung saját logikai konstrukcióit — "ezzel olyan helyzet állt elő, amely valóban tűnődést, ref-
lexiót igényel. Ez okból avatkozik közbe a Sophia. Támogatja a szükséges öneszmélést, és 
ezzel lehetővé teszi Jahve elhatározását: hogy ember legyen ő maga is". így (logikusan!) 
jelenik meg Jungnál Krisztus, akivel kapcsolatban Jung különösen hangsúlyozza az "ember-
barátságot", természetesen ahogyan azt Jung értelmezi. 
Bár Krisztus Jungnál valamivel szimpatikusabb,'mint Jahve, Jung Krisztus jellemé-
vel sincs megelégedve, nála is télfedezi a hirtelen haragra való hajlamot és az önreflexió 
hiányát, tehát nála Krisztus is kevesebb az embernél, ő is csak "érzelmileg vezérelt termé-
szet". És magától értetődően, mivel Krisztus egy időben ember is és Isten is, Jung előadá-
sában ő is az ellentétek értelmetlen vegyületének mutatkozik, "különnemű természetek 
összetevődése, valahogy úgy, mintha Jóbot és Jalivét egyetlen személyiséggé egyesítenék". 
Tehát Krisztus Jung félfogásában megkettőzött lény, aki egyfelől maradéktalanul bízik atyjá-
ban, másfelől viszont szinte az istenkáromlásig jut el, vagyis azzal vádolja Istent, hogy go-
noszságból kísértésbe viszi az embereket. így értelmezi ugyanis Jung a Miatyánkbait megfo-
galmazott kérést: "És ne vígy minket a kísértésbe, de szabadíts meg a gonosztól". Eszébe 
sem jut, hogy ez a kérés nem tartalmaz, nent tartalmazhat magában semmiféle vádat vagy 
gyanút az Istennel szemben, mert az ember, aki imádkozik, eleve értelmesnek fogad el min-
dent, ami az Istenhez vagy a léthez rendelődik, azt is, hogy néha maga az Isten visz úgy-
mond a kísértésbe minket, azaz nem azonnal szabadít meg a gonosztól, hanem tőlünk vár 
valami erőfeszítést. Az imába foglalt kérés csak annyit jelent, hogy bár eleve alázatosan el-
fogadtunk minden megpróbáltatást, mégis szeretnénk, hogy ha lehet, ezek ne érintsenek 
minket, hiszen egyfelől nent vagyunk mazochisták, hogy fájdalmat kívánjunk magunknak, 
95 
másfelől tudjuk, hogy az ember esendő, s emiatt senki sem lehet biztos abban, hogy kibírja-
e a kínokat, nem tagadja-e meg akaratlanul azt, aki számára a legfontosabb. 
Maga Krisztus is úgy imádkozott. Istenhez a Getszemáni'kertben, ha lehet, múljék 
el tőle a keserű pohár. Jung viszont Krisztust szinte saját szövetségesévé teszi, azzá, aki 
nem imádkozik, vagyis aki nem a legértelmesebb lényhez, a személyes Istenhez fordul, ha-
nem aki Istent rágalmazza, hitszegéssel és csalással vádolja, azt tételezi fel róla, hogy az 
ember leigázása érdekében, saját határtalan erejének megtapasztalása kedvéért az embert 
összetapossa, megalázza, értelmetlen kínokkal gyötri. Ugyanakkor Krisztus, aki Jung felfo-
gásában még nem nőtt fel az emberhez, természetesen nem lehet sokáig Jung szövetségese. 
Rövidesen ellenségévé kell válnia. így könyvében megjelenik az apokaliptikus Krisztus, aki 
szerinte "úgy viselkedik, mint egy bal lábbal felkelt, hatalmának tudatában pöffeszkedő fő-
nök, egy 'boss', aki a szeretetet prédikáló püspök 'árnyékához' hasonlatos." 
a személyes és a privát. 
Jung szerint az apokaliptikus Krisztus az Apokalipszis szerzőjének, Jánosnak a szü-
leménye, aki szerinte tudatosan arra törekedett, hogy Istent mint Sununum Bonuni-ot fogja 
fel, ám "...a tudatalattija közben ellenérzések és bosszúgondolatok szövedékévé válik, 
melynek elemei aztán egyszerre látomásként törnek be a tudatba". (Jung ezért is gondolja 
nagyobbnak az embert a tudatalattiban, mint a szerinte őt traumatikussá tevő tudatban.) 
"Mindebből aztán — folytatja Jung — riasztó összkép következik, mely arcul csap minden, 
a keresztényi alázatról, türelemről, a felebaráti és az ellenség iránti szeretetről, a szerető 
égi atyáról és az embermentő-üdvözítő fiúról alkotott elképzelést, A gyűlölet, a harag, a 
bosszú és a vad rombolási vágy igazi orgiája szabadul el, s nem képes kielégülni a kísérteti-
es rémképek garmadájával sem, vérrel-(űzzel árasztván el egy világot, melyet még épp az 
imént kellett volna megváltani, annak rendje-módja szerint az ártatlanság eredeti állapotához 
és az Istennel való szeretetközösségliez visszavezérelni." 
Hogy Jung mennyire nem számol az Apokalipszis paradoxális jellegével, azzal, 
hogy az Apokalipszis nem egyszerűen a pusztulást hirdeti, hanem a pusztulás révén bekö-
vetkező újjászületést, azt, úgy gondolom, nem kell bizonyítani. Nem érthető Jung számára 
János profetikus fájdalma és felháborodása sem, amely akkor keríti hatalmába, amikor a 
világ szörnyű állapotot él meg, amikor szinte elvarázsoltunk látja a világot, és azt kívánja, 
hogy eloszoljék a gonosz varázslat, hogy az eltorzult, sötét, hazug, antikrisztusi világ helyé-
re az a világ lépjen, amely jó és igaz, amely krisztusi. "János gondja-baja — írja Jung — 
azonban nem személyes. Nem az ő személyes tudattalanjáról van szó, ekképp holmi szeszé-
lyes kitörésekről, hanem látomásokról, amelyek nagyobb és átfogóbb mélységekből emel-
kednek ki, nevezetesen a kollektív tudattalanból." 
Jellemző, hogy Jung a kollektív ellentétének a személyest gondolja, vagyis világos-
sá válik, hogy nála a személyes az egyedivel, a priváttal, az egyénivel azonos. Jung tehát 
nem érti, mit jelent az, hogy személyes. Pedig János gondja-baja személyes volt a szónak 
az eredeti jelentésében, és nem a tudattalanból származott, sem az egyéniből, sent a kollek-
tívből. Nem a tudattalan, hanem a hagyomány — a hagyomány iránti tisztelet és a normák 
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képviseletére vállalkozás — volt az, ami Jánost arra késztette, hogy a paráznaság kiirtását 
egész lényével kívánja. Nem lehet tudni, miért gyanúsítja Jung azzal, hogy például Babilon 
megsemmisítése nent a paráznaság kiirtását jelenti, hanem az életkedv felszámolását általá-
ban. Valószínűleg azért, mert elképzelni sem tudja, hogy az emberek, e rosszra sikerült, 
gyenge lények között igaz ember is akadhat. 
Jung egyébként is mindenkit, aki úgymond jóban sántikál, eleve gyanúsnak, hazug-
nak érez. A korai keresztény például, akinek mint Jung mondja, mintaszerű életet kellett 
élnie, hogy gyülekezete számára az igaz hit és alázat, a türelem, az odaadás, az önzetlen 
szeretet és a világi gyönyörökről való lemondás keresztényi erényeit példázza, az ő fölfogá-
sában szinte szükségszerűen traumatikussá válik. "Ingerlékenység, szeszélyes rossz kedv, 
indulatkitörések; íme a krónikus erényesség jellegzetes tünetei" — írja Jung ironikusan. Ha 
logikáját követnénk, akkor azt kellene mondanunk, hogy aki az erényességet tagadja, aki 
nem birtokolja az erényeket, és nem is törekszik elérésükre, eleve biztosítva van az indulat-
kitörésekkel, a hirtelen haraggal, mindenféle gonoszsággal szentben, ntás szóval aki min-
denféle gonoszságot megenged magának, az nem lehet gonosz. Ennek az állításnak az ab-
szurditása nyilvánvaló, de a mai napig a mélylélektanban (és nemcsak a mélylélektanban) 
él az az elképzelés, mely szerint, aki a keresztény erényeket, az európai kultúra által kidol-
gozott, ránk hagyományozott mentalitást tiszteli, igényli és netán képviseli is, feltétlenül tra-
umatikussá válik, és annak személyisége eltorzul. Jung ebből a szempontból szimptomatikus 
jelenség, hiszen annak, amit ő nem ért, illetve amit félreért, félremagyaráz és tagad, a ke-
resztény kultúra, a zsidó-keresztény hagyomány a neve. Ezzel a hagyománnyal "perlekedik" 
(ha perlekedésnek lehet nevezni azokat a rágalmakat, amelyekkel a kultúrát illeti), a kultúra 
személyes jellegét negligálva, és vele szemben személytelen, formállogikai követelményeket 
támasztva. 
a hagyomány és a kritikai common sense 
Egyébként Jung maga is elmondja, hogy a hagyományt a "kritikai common sense" 
jegyében vizsgálja. A hagyomány és a mű viszont éppen olyan terület, amelyre semmikép-
pen nem szabad a common sense szabályait alkalmazni, hiszen a common sense éppen a 
hétköznapi, gyakorlati, a jogszabályokkal rendben tartott polgári életben keresendő, és nem 
az olyan szituációkban, amelyek a hétköznapisághoz képest egészen más szférában játszód-
nak, mondjuk az eseménytörténethez képest transzcendens kultúrtörténetben. Mi lenne, ha 
például Hamlet viselkedését, amelyet az jellemez, hogy nem volt hajlandó eltűrni — még 
akkor sem, ha ezért életével kellelt fizetnie —, hogy egy méltatlan ember, egy sötét gyilkos 
Dánia népének, az ő népének és országának a királya lett, a kritikai common sense szem-
pontjából vizsgálnánk? Akkor Hamletet vagy őrültté kellene nyilvánítanunk, aki fejjel megy 
a falnak, ahelyett, hogy úgymond bölcsen csöndben maradna azt látva, hogy a király hatal-
masabb nála, és hogy nemcsak anyja, de a nép is a király befolyása alatt van. Vagy talán 
— ahogyan Jung ezt Jánossal, az Apokalipszis szerzőjével teszi — Hamletet gonosznak kell 
nyilvánítani, hiszen ahelyett, hogy magát eleve tehetetlennek vagy rossznak érezné, meghalt 
apjának erényeiről kezd gondolkodni, és maga is erényesen akar élni. Emiatt aztán traumati-
kussá válik, és a szegény, jámbor Claudiust, ezt a derék fickót, akinek az egész tragédia 
alatt egyetlen durva kitörése sincs, és aki mindenkivel oly nyájasan beszél, mindenféle rossz 
tettekkel kezdi gyanúsítgatni, meg akarja trónjától fosztani. 
Jung, aki a common sense szempontjából mutatja be nekünk a nagy műnek, a Bib-
liának a hősét, nagyon megdicséri Jóbot azért, mert bár perlekedett Istennel, a végén olyan 
"bölcsen" hallgat, amikor a gonosz, de hatalmas Isten a saját erejéről kezd beszélni. Szerin-
te az ember, ha szívből gyűlöli is a zsarnokot, bölccsé válik, amikor megalázkodik előtte. 
Ezek szerint a világon a legbölcsebbek azok a rabok, akik megcsókolják az őket verő kezet. 
E furcsa logika szerint a nagy művek nagy hősei vagy őrültek vagy gonosztevők. Csak cso-
dálkozni lehet azon, hogy még mindig vatmak, akik hisznek a nyilvánvalóan Hamletért és 
nem Qaudiusért rajongó Shakespeare-nek, vagy Puskinnak, aki Mozartot és nem Salierit 
ábrázolta nagy embernek, vagy a Bibliának, amely Istent mindenek fölött szeretni tanít min-
ket. Biztosan ezt azért teszik, mert nem olvasták még Jungot, és nem jut eszükbe a műveket 
a common sense szempontjából értelmezni, rájuk személytelen, formáilogikai szabályokat 
alkalmazni, azt várni és követelni, hogy bennük minden a paradoxonokat nem ismerő ter-
mészet (az önreflexióval rendelkező, vagyis magasabb rendű, de mégiscsak természet) tör-
vényei szerint történjen. Más szóval Junggal szemben az emberiség egy része (azt kell mon-
dani, kisebb része, és az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy napjainkban egyre kisebb ré-
sze) nem hajlandó a műre, a hagyományra, a kultúrára a szekularizált, felvilágosult ember 
szemével nézni. Mert — és ez a válasz arra a kérdésre, hogy miért érti félre Jung a Bibliát 
— Jung a szekularizált, felvilágosult ember szentével tekint arra, anti eleve nem engedi meg 
ezt a látásmódot. 
"A reneszánsz és a humanizmus meglazította a hagyomány érvényességét, de nem 
szüntette meg. A döntő változást a felvilágosodás hozta" — írja Nyíri Tamás. Amikora fel-
világosodás meghirdette, hogy az ember értelmében hordozza boldogulásának titkát, hogy 
az értelem fénye mindenre világosságot képes deríteni, hogy baj, rossz csak addig van a vi-
lágon, amíg az ember tudásának fényével a lét titokzatos mélységeibe bele nem tekint, ak-
kor ezzel tulajdonképpen egyet lehet érteni, ha az értelem alatt nem a személytelen intellek-
tust (a filozófiai racionalizmust vagy az empirizmust egyaránt) értjük, a tudást viszont nem 
a tények ismeretére redukáljuk. A felvilágosodásban viszont éppen ez történt. Tudjuk, hogy 
a felvilágosodás, amelyet szinte szégyenkezés fogottéi a "sötét" múltra emlékezve, elsősor-
ban a tekintélyek miatt háborodott fel. Hiszen az egész mozgalom annak a szekularizált pol-
gári tudatnak a kifejezője volt, amely korábban csak azért tudta — mondjuk — a jót jónak, 
mert tekintélyes emberek vagy intézmények mondták neki, és amely most már egyénileg, 
individuálisan akart eligazodni a világban, akarta megérteni saját magát, noha nem volt ké-
pes ezt a feladatot megoldani. 
Ahogyan Kant, ezt a tudatot tévesen általában az emberi tudattal azonosítva, írja: 
"A felvilágosodás az ember kilépése az önhibájából fakadt kiskorúságból. A kiskorúság pe-
dig nem más, mint annak a képességnek a hiánya, hogy az ember saját értelmét idegen érte-
lem vezetése nélkül használni tudja." Kant feltételezte, hogy az értelemmel a felvilágosodás-
ban nincs semmi baj. Pedig ez nem volt így. A szekularizált polgári értelem, az ész csak 
úgy volt képes érteni a vallást, a hagyományt, mintha az a szó szekularizált értelmében 
dogmatikus volna, azaz hamis és önkényes konvenciókon alapulna. Tehát a hagyomány lett 
az, amely ellen a felvilágosult ész tiltakozott, még akkor is, ha kezdetben törekedett a ha-
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gyományt úgymond elfogadni, vagyis észvallást alapított, amely a kereszténységet ésszerűen 
igazolhatónak hirdette, illetve csak azt fogadta el belőle, amit igazolhatónak tartott. 
Az ésszerűség követelménye azt a kérdést vonta maga után, hogy mit is tartsunk 
ésszerűnek. A válaszok a legkülönbözőbbek voltak: az összhangot, a harmónia tetszést ki-
váltó hatását, a szépséget, a jól felfogott önérdeket, az öröm érzését, és az öröm szerzését, 
az önzést, amely ha a köz javát is szolgálja, erénnyé lesz, a félelmet, a logikát és így to-
vább. (Jungnál, ahogyan láttuk, ez egyszerre félelem, örömérzés és logika.) Tehát a kérdés-
ben annyi vélemény (ehet, amennyi különböző ízléssel, különböző tulajdonsággal és 
igénnyel rendelkező ember létezik a világon. Ez azt jelenti, hogy valamiféle konszenzust 
elérni ebben az alapvető kérdésben lehetetlen, ami önmagában is elég kellett volna legyen 
ahhoz, hogy világossá váljon: az ésszerűség alapján állva nem lehet megoldani semmit. 
Ugyanakkor a felvilágosodás nem szűnt meg, és most is sokan azt gondolják, vallják, hogy 
célkitűzése nem azért nem teljesült, mert eleve hibás volt, hanem azért, mert még nem jött 
el az ideje, és harcolni kell győzelméért. Amíg a hagyomány értelmét nem sikerül feltárni, 
amíg a hagyományt intellektuálisan nem világítjuk meg, az úgynevezett felvilágosodás, azaz 
a hagyomány tagadása élni fog, ahogyan él Jungnál és n .ndenkinél, akire egyebek között 
Jung könyve hatást gyakorol. 
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FRIED ISTVÁN TITKAI N Y O M Á B A N 
Fried István Márai Sándor titkai nyomában című könyvéről 
Ha azt a kérdést tennénk fel, lehet-e kárt okozni egy-egy művésznek, írónak, ha 
róla azzal a szándékkal írunk, hogy megdicsérjük, számos kritikussal szemben igazságot te-
gyünk, akkor erre a kérdésre furcsa módon igennel kell válaszolnunk. A szándék, amit a-
kartam, és az eredmény, ami lett belőle, egyáltalán nem mindig esik egybe azokban az ese-
tekben, amikor olyasmit dicsérünk meg, ami az író, a művész télfogása szerint, a megíté-
lendő mű szempontjából semmiképpen nem előny, hanem hátrány, sőt hiba vagy eltévelye-
dés. Az ilyen esetben a dicséret egyszerűen botrányos, a kár, amelyet az ilyen tanulmányok 
okoznak — a mű félreértését sugallva, és sokszor szinte rákényszerítve ezt a félreértést a 
naiv, laikus, a szakmabeliek iránt tiszteletet tápláló olvasóra —, óriási, kiszámíthatatlan. 
Talán a legpregnánsabb példa erre Freudnak a Mózes és az egyistenhit című tanul-
mánya, amelyben a híres pszichoanalitikus nem azért dicséri meg az ószövetségi zsidóságot, 
mert a nemes gondolkodású, szellemileg szabad, bátor és meg nem alkuvó, szóval az igazi 
nagy férfiú, a hatalmas Mózes e nép íia volt, hanem azért, mert a zsidóság egy zsarnokot 
— nem primitív, durva, hanem felvilágosult, csiszolt, de mégis zsarnokot (ilyennek látja 
Freud a bibliai Mózest) — adott a világnak. Nem vitás, hogy Freud a polgári relativizmus 
szellemében nagynak csak az olyan ember tudta elképzelni, aki nem a hagyományt, a létre 
(az Istenre) orientált kultúrát képviseli, hanem aki hatalmat (nem durva, fizikai, hanem an-
nál rafináltabb, és ezért annál hatásosabb intellektuális hatalmat) gyakorol, a kultúrától el-
szakadt, személytelen gyakorlatot szolgálva. Az sem vitás, hogy voltak zsidók, akik Freud-, 
hoz hasonlóan ezt így gondolták, különösen a 20. században, amikor a tömegember, a fo-
gyasztó kezdte meghatározni a világ arculatát. De teljesen világos, hogy a Bibliának, az 
Ószövetségnek ehhez a szekularizált, kultúraellenes fogyasztói gondolkodáshoz semmi köze, 
hogy az a Mózes, akit tanulmányában Freud ábrázol, kizárólag az ő fantáziájának a szü-
leménye. 
A másik példa, amely elkerülhetetlenül félmerül, amikor Márairól van szó, a kora-
beli Csehov-kritika. Megjegyzem, csak csodálkozni lehet azon, hogy Márairól írott tanulmá-
nyában Fried István, aki Márai hősét Turgenyevnek és Goncsarovnak elsősorban a 19. szá-
zadi orosz nemesség szellemi és lelki problémáival bajlódó hőseivel, az úgynevezett feles-
leges emberrel hasonlítja össze, Csehov nevét meg sem említi, jóllehet nála a hős Márai 
hőseihez hasonlóan tipikusan polgári mentalitású, még akkor is, ha néha saját polgár volta 
ellen tiltakozik. Annál meglepőbb ez, mert Fried István a Márai-prózában olyan, tipikusan 
csehovi stílusjegyeket, poétikai fogásokat mutat ki, mint például egymással párhuzamosan 
folyó monológok vagy a "hangulatváltozások, sejtések, tartalmatlannak tetsző, megfoghatat-
lan érzések, gondolattöredékek, értelmetlen cselekvések egymásutánja". 
Arra a kérdésre, hogy a tanulmány szerzője miért nem említi Csehovot Máraival 
kapcsolatban, még visszatérek. Most inkább Csehov némely kritikusáról szeretném elmon-
dani, hogy dicséreteikkel azt tették, amitől Csehov leginkább félt: lapossá, banálissá változ-
tatták rendkívül mély és tinóm művészetét. Az egyik ilyen dicséret tulajdonképpen egy jó 
írótól, Zamjatyiniól származik (a jő hők egyáltalán nem mindig bizonyulnak értő kritikusok-
nak). Zamjatyin a csehovi lírai hőst. akit általában a magával szembeni jogos elégedetlenség 
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emészt — hiszen nem tud kiigazodni a világban, nem sikerül neki személyes szellemi pozí-
cióra helyezkednie — Gorkij saját magával laposan elégedett, az egész világ ellen sután pro-
testáló új embereivé stilizálja. Zamjatyin a csehovi lírai hőst, A mezzaninos liáz hősét, a fia-
tal festőművészt, aki néha tényleg azt próbálja állítani magáról, hogy a helyzet magaslatán 
áll, és csak a mostoha körülmények miatt nem képes kibontakoztatni tehetségét, éppen azért 
a pillanatnyi gyengeségéért magasztalja fel, amely miatt az később mindig szégyenkezik. 
A kritikusi szerepbe tévedő írót nem zavarja, hogy önkényes eljárásával a csehovi műnek, 
a csehovi művészetnek a ténylegessel éppen ellentétes értelmet tulajdom't. Csehov azt sugall-
ja, hogy a modern polgártól elvárható lenne, hogy ha nem is képes megérteni miben áll a 
gyakorlati, immanens látásmódnak elsőbbséget tulajdonító pozíciójának gyengesége, lega-
lább e pozíció határait érzékelje, mert csak így őrizheti meg emberségét. Zamjatyin viszont 
a polgárt az emberrel azonosítja, azaz agyakorlati látásmódot, amely nem orientálja, nem 
orientálhatja az embert az életben, és — ahogyan Csehov mutatja — hol kiszorítja az élet-
ből, álmodozóvá, fantasztává teszi, hol "kibékíti" az élettel, tömegemberré degradálja, az 
egyetlen lehetséges és hiteles látásmóddá nyilvánítja. 
Azért beszélek itt Csehovról és Zamjatyinról, Csehov kritikusáról, mert Fried Ist-
ván ugyanazt teszi Máraival, amit annak idején bizonyos kritikusok, és köztük Zamjatyin 
is, Csehovval tettek. Véleményem szerint azért sem említi Csehovot Márairól szóló könyvé-
ben, mert az általa elvégzett művelet, azaz a Márai életmű értelmének kiforgatása így ke-
vésbé nyilvánvaló. Fried István egyébként is rejteni próbálja szándékait. Könyvében azt ál-
lítja, hogy feladata inkább filológiai kérdések tisztázásában, mint új Márai-kép megrajzolá-
sában áll: "...éreztem annak szükségét, hogy Márairól írott értekezéseimet... oly módon 
foglaljam egybe, hogy néhány kérdéskörben a filológiai módszerrel történt feltáró munkát 
egy szélesebb kontextusba helyezzem. Másképpen kifejezve: részben az újságcikkek és 
egyéb Máraira vonatkozó dokumentumok, részben az egykoiú bírálatok és tanulmányok ta-
nulságait a magam kutatásaival szembesítsem, és ne egy újnak ható, hanem az eddigi ered-
ményeket némileg kiegészítő Márai-kötetet tegyek le az érdeklődők asztalára." A szándék 
elrejtése Fried István írásainak jellemző sajátossága. Korábbi írásairól például, amelyekben 
általában a filológiai kérdések határain nemigen merészkedett túl, éppen a fordítottját állítot-
ta. A szándék módszeres elrejtése Karinthy Frigyes szellemes megjegyzését juttatja eszem-
be: mást mond, mint amit gondol, mást tesz, mint amit mond, de végeredményben mégis 
azt teszi, amit gondol. 
Hogyan is alakítja át Fried István Márait, hogyan tulajdonítja neki saját gondolata-
it, elképzeléseit, saját gyakorlatias, csak az immanens, végső soron csak a dologi világot 
elismerő látásmódját, és hogyan dicséri meg Máraiban azt, amitől az író egész életében 
menekült? 
Azt kell mondani, hogy a könyv első részéből (a két oldalból álló Prológusból, a 
valamivel több oldalból álló Bevezetés Márai világába és a Két epizód az ijjú Márai Sándor 
életéből című fejezetekből), amelyben Márai kapcsán szó esik a német expresszinoniznius-
ról, nemigen lehet megállapítani, miben látja a kutató annak a konfliktusnak a lényegét, 
amely a lázadó én (Márai korai, az expresszionizmus igézetében alkotott drámahősének, 
Pálnak az énje) és a "ti" közölt alakul ki. Bár Fried István kimondja, hogy az idegenek (ti) 
"megkísérelték ráerőszakolni az énre a hagyományos rendbe szoktatott életet", mégsem ért-
hető, mi ellen irányul szerinte a lázadás, hiszen nem tudjuk, mit ért Fried a hagyományos 
renden és egyáltalán a renden. 
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Erre a kérdésre a könyv közepe táján kapunk választ, ott, ahol Fried István néhány 
Márai-vers elemzésére vállalkozik. Itt derül ki, hogy számára a rend a zsidó-keresztény kul-
túra által sugallt értelemben, mint az értelmesnek, a jónak, a szépnek a gonosz, a rút fölé 
kerekedése vagy legalábbis amiak elvi lehetősége egyszerűen nem létezik. A renddel együtt 
Friednél a nemlétbe merül természetesen az az elvi lehetőség is, hogy választani tudjunk 
a jő és a rossz, a szép és a rút, az értelmes és az értelmetlen között. Szerinte a rend hamis, 
hazug, nem igazi szó, és a megértés, ami számára a tudást jelenti, ott kezdődik, ahol többé 
nem hiszünk a rendben (hangsúlyozom, nem a valakik, a ti által elcsúfított rendben, hanem 
általában a rendben, a tulajdonképpeni rendben). 
A megértés (a megismerés) Fried szerint ott áll fenn, ahol mindent "ősi-eredeti 
tisztaságában" látunk, mondjuk, ha elfogadjuk: az emberi világ mindig is dzsungel volt, és 
az is lesz mindhalálig, mert ahogyan Fried István patetikusan vallja: "Az értés, a megisme-
rés keserű tapasztalat eredménye, ráébredés a valóra." Ebben a kulcsban elemzi a szerző 
Márai verseit. Idézem, mert félek, a kultúrával, a hagyomáimyal, a szellemmel még minden 
kapcsolatát esetleg el nem vesztő olvasó egyszerűen nem hiszi el nekem, azt fogja gondolni, 
hogy valamit félremagyaráztam: "A versben (a Két öcsém verse című költeményről van szó) 
a költő feljajdul, hogy elveszett a megértés lehetősége. Hiszen az 'igazi' (visszatérő jelző) 
valójában az iszonyú kezdete, de legalábbis a szavak 'igazi' értelme nem azonos a közhasz-
nálatú jelentéssel. S akkor az igazi szavak és jelentések világába tartó ifjak törekvése a sza-
vak szörnyű, keserű ízének megismerését jelenti,a tudás gyümölcse mindig keserű. Egyfelől 
a konveciőkba süllyedt világ fenyegeti az ártatlanság állapotában levőket, hogy csupán az 
igazi látszatának ismeretét teszi lehetővé, másfelől a szavak mindjét átlátó bölcsesség sem 
visz a boldogsághoz. A felnőtté válás gyötrelmei a dolgok és szavak rendjébe (itt a rend szó 
csupán játék, amelyet az elcsúfított nyelv mintegy játszik azzal, aki elcsúfítja Sz. N.) való 
beavatással kezdődnek, a felkutatandó és megismerendő szó a valóság bűzhödt párlata, még 
csak nem is valóság." 
És hogyan van ez Márai versében, amelyből Fried István ezeket a "kinyilatkoztatá-
sokat" kiolvassa? Először is bár Márai azt a különleges érzést, az iszonyat érzését, amely 
akkor keríti hatalmába, amikor olyan szavak, mint Isten, család, munka, világ számára is 
értelmüket vesztik, tényleg a szavak "igazi" értelmének nevezi, de ezt ironikusan teszi, hi-
szen már a vers elején kompromittálódik az igazi szó azzal, hogy áz olyan felnőttet jelöli, 
aki csak azért felnőtt, mert szőre, háza és családja van. Ha a szó elsősorban és kizáróla-
gosan a tárgyi-testi-érzéki szférát jelöli, akkor a szó már nem Isten, hanem bálvány, az 
egész világ "iszonyú maskaravilággá", a bajúsz álbajússzá, a feleség álfeleséggé válik. Más 
költő, az orosz Nyikoláj Gumiljov, aki a szó, az ige haláláért a világot profanizáló modern 
embert, a 20. századi polgárt felelősnek tartotta, erről a szóról nagyon tárgyilagosan és afo-
risztikusan azt írta a húszas években: 
Mi határt kerítettünk köréje, 
Mit a szűkös természet kimért, 
S mint elhagyott kaptárban a méhek, 
Bűzölögnek a halott igék. 
Másodszor "a konvenciókba süllyedt világ" Márai versében nem az úgynevezett 
igazi tudást rejti el a beavatatlan elől, ahogyan Fried István állítja, hanem ez a világ éppen 
egy ilyen, ál-igazi értést tartogat, készít a még be nem avatottak számára. Harmadszor ver-
sében a költő Márai egyáltalán nem keresi az. iszonyatot, a keserű tudást, ahogyan az elemző 
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írja, hanem magát megfertőzve érzi az ironikusan igazinak nevezett (valójában hamis) sze-
mélytelen, tárgyiasult látásmóddal, az ál-; a maskara- az "éjszaka"-világ "bölcsének" és 
"beavatottjának" tudja magát: "... iszonyú/ Amit a mélyben látok, kedveseim/ Jaj, én már 
tudom. Bölcs s beavatott/ Vagyok. Tudom az éjszakát." Amit viszont a költő keres, az "egy 
szó, mely nem rothadt köpet,/ Nem a valóság bűzhödt párlata", tehát éppen fordítottja an-
nak, amit a tanulmány írója állít. 
Mivel nem gondolhatom, hogy Fried István a verset olvasva ezt a két nemet (lega-
lább ezt a két nemet) nem vette észre, kénytelen vagyok feltételezni, hogy szándékosan for-
dítja fonákjára azt, amit Márai mond. De miért csinálja? Miért akarja bebizonyítani — és 
amint láttuk, bánni áron — hogy csak és kimondottan érzéki, tárgyi valóság van, amelyen 
mint személytelen, szellemtelen, istentelen valóságon tényleg nincs is mit érteni, amelyet 
csak megismerni lehet? Egyebek között azzal sem akar számolni, hogy Márai e versben Is-
tenről beszél, isteni kegyelemnek tartja, hogy az ál-látással megfertőzütten is tud verset írni, 
vagyis imádkozni, és reménykedik, hogy Isten megkegyelmez két öccsének is, ők sem vesz-
tik el teljesen hitüket, amikor számukra is eljön az idő "megrágni a szavakat", "keserű ízük 
niegszürcsölni". Hiszen az olyan embereknek, akik mint Márai, a polgár, elsősorban az im-
manens világot érzik sajátjuknak, az Isten kegyelmében kell hinniük, avagy a saját határai--
kat kell megtapasztalniuk, és így mutatni rá arra, ami e határokon túl van. 
Ami viszont Fried Istvánt illeti, aki Márai verse kapcsán az Istent nem is említi, 
róla még azt sem lehet mondani, hogy számára az Isten meghalt, ahogyan Nietzsche a mo-
dern emberről állította, mert aki számára Isten halott, az még valahogyan emlékszik rá. Fri-
ed István számára viszont mintha Isten meg sem született volna, és azért látja oly "ősi tisz-
taságukban a dolgokat". Ha az irodalomtörténész nem akar tudni Istenről, az az ő magánü-
gye. Ha azonban a vers, amelyet elemez. Istenről szól, akkor nem nagyon hallgathat, akkor 
valahogyan nyilatkoznia kell, mert másképpen életünk tényleg dzsungellé válik, ahol min-
denki önkényesen arról beszél vagy arról hallgat, ami neki tetszik, és ahol az marad fenn, 
aki a leggátlástalanabbul teszi közben azt. amit gondol. 
A kérdésre, hogy miért ragaszkodik Fried István "a tudás gyümölcséhez" annak 
ellenére, hogy patetikusan megállapítja, "a szavak mindjét átlátó bölcsesség sem visz a bol-
dogsághoz", arra részben Márai másik költeményének, az Alkalmas versnek az elemzése, 
részben pedig könyvének folytatása (a De liol a sziget? és a Kassa mint szellemi életforma 
című fejezetek) derít fényt. Nem lehet nem venni észre, hogy említett versében Márai a 
csak élni akaró, az élethez, a puszta fizikai létezésre redukált élethez mindenekelőtt és szin-
te kizárólagosan ragaszkodó Városról úgy beszél, mint beteg testről, az emberekről, akik-
nek minden, még a hó tisztaságának a varázsa is, "csak kenyér", mint olyan szerencsétlen 
flótásokról, akik csak mennek "az örök, buta ütközetre,/ Ahol mindenki vesztes, győztes 
egy se". De a tanulmány szerzője ebből a versből is olyasmit olvas ki, ami egyáltalán nincs 
benne, de amire neki nagyon is szüksége van. Azt állítja, hogy Márai azért írja ezt a verset, 
mert felfedezte mint valami jeleíitőset, mint valami nagyot..."a felszíni varázslat mögötti 
kemény küzdelmet", amely "az életért folyik", mert a "valóra döbbent rá" állítólag óriási 
csodálattal, "a közvetlenül megfoghatóra és a valóságon felnövőre", mert ez az életért foly-
tatott harc, a Városnak ez a mesés élni akarása, amely Márainál ugyanakkor, mint láttuk, 
visszataszító és teljesen értelmetlen, "rokonérzés!" ébreszt benne. (Megjegyzem, hogy a ro-
konérzést, a szánalmat, a felebaráti szeretetet Márai versében a Város, a behavazott Buda-
pest nem akkor váltja ki a költőből, amikor makacsul, személytelenül, öntudatlanul küzd 
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az életért, hanem épp akkor, amikor "...ez óriási szerkezet, e roppant/ Test a díszes ruhá-
ban összeroppan", amikor "oly őszen, kietlen-/ Öregen kuksol..., mint a koldus vagy a rok-
kant. ") ígya "tudás", bármennyire keserű is, Friednél (nem Márainál) hatalommá válik (a 
tudás hatalom), a legprimitívebb, legdurvább értelemben, amelyet csak el lehet képzelni: 
az élet ősi iszonyat, tehát mindent szabad, küzdj az életedért, azért, hogy "fenn" marad-
hass, ahogyan csak bírsz. 
Az igazsághoz tartozik, hogy az élet ősi iszonyatként való átélése nem állt távol 
sok művésztől, különösen századunk végén, bár náluk ez személyes élmény, és nem egysze-
rűen a rideg ész megállapítása volt, ahogyan a magát "felnőttnek" és "bölcsnek" hirdető 
Friednél történik. És a századforduló dekadensei, szimbolistái vele ellentétben nem panasz-
kodtak arra, hogy valaki vagy valami megakadályozza őket az emberi létezés sötétnek, ér-
telmetlennek, kiúttalaimak látásában. De ami a legfontosabb, egyetlen jelentős művész sem 
hirdette komolyan soha, akármilyen pesszimista is volt, mint például az orosz FjodorSzolo-
gub, akit kortársai alagsori Schopenhauernek neveztek, az életért folytatott küzdelmet. Ilyet 
csak groteszk módon ábrázolt hőseik tettek, mint például Szologub "undok ördöge", Pere-
donov tanár úr. 
Az életről mint puszta életakarásról, a profánul értett életről és az életért folytatott 
küzdelemről, a hatalomvágyról és apologétáiról Hamvas Béla a következőket írja: "Olyasva-
laki számára, aki az emberi életet nem tekinti szakrális ténynek, vagyis ha bármely ember 
Iránt hazudozást, csalást, erűszakot megengedhetőnek tart, senuniféle mondanivalóm nincs. 
Csak ha az életszentségben megegyeztünk, beszélhetünk tovább." (Mágia szutra. Életünk 
könyvek. H.B. 6. 229.) Fölmerül tehát a kérdés, miért is beszélek Fried István könyvéről, 
amikor teljesen világos, hogy más nyelven beszélünk, hiszen ő megengedhetőnek tartja az 
életért folytatott küzdelemben az eszközök válogatás, nélküli alkalmazását? 
Ha Fried könyve csak egy lenne a különböző könyvek között, akkor nem volna ér-
demes vele foglalkozni, ha már a Iegfontosabban nem tudunk megegyezni. A probléma vi-
szont abban áll, hogy ez a könyv manapság a Könyvnek számít, hogy az a (a legtárgyilago-
sabb kifejtésben is ilyen erős kifejezést vagyok kénytelen használni) népbutító szemlélet, 
amelyben fogant, manapság az értelmiség státuszát betöltő, a tudománnyal intézményesen 
foglalkozó réteg szemléletévé vált, hogy szinte mindenki, aki a tudományos intézményekhez 
kíván tartozni, akarva vagy akaratlanul ennek a szemléletnek a rabjává, bábjává kénytelen 
válni. Bár nem mindenki olyan önérzetesen vallja magáénak, mint Fried (természetesen 
csak de facto, mert mint láttuk, de jure semmit sem .vállal. Az egyoldalas epilógust például 
így kezdi: "Minthogy a Márai életmű keveset emlegetett darabjairól szóltam, aligha volna 
kockázatmentes valamilyen következtetés levonása.") 
Azt kell mondanunk, hogy ebben a kulcsban "oldja meg" végső soron a szerző A 
sziget című Márai regény felvilágosult, modern gondolkodású hősének problémáit is. Tudni-
illik leveszi a felelősséget a válláról, pedig az szeretne visszatalálni a hithez, és eszébe sem 
jut, hogy éppen a hős felvilágosult, modern, azaz az élet szakralitását tagadó gondolkodásá-
ban keresse a hitetlenség forrását. "De a szigetek elfogytak. Nincs hova futni a világ elől" 
— így fejezi be Fried a De hol a sziget? című fejezetet, azt a gondolatot sugallva, hogy ha 
már a világ olyan, amilyen — mintha bizony létezne emberi világ, amely a benne élő embe-
rektől teljesen függetlenül alakult — akkor csak a létért való küzdelem marad ránk. 
Az ősi iszonyatra való szomjúhozás dicsérete, az isteni rend elleni tiltakozás, az 
életért (a hatalomért) folytatott kemény küzdelem melletti kiállás után első pillanatra váratla-
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nul és meglepően Fried István a polgári világ, a polgári művészet, a kultúrát, az életet, a 
Várost teremtő polgár himnuszát kezdi zengeni. Vajon valami metamorfózis tanúi vagyunk? 
— kérdezheti az az olvasó, aki a polgárt, mondjuk, azzal a Máraival szokta azonosítani, aki 
polgárnak tartotta magát, és polgár is volt, de soha nem volt sem annak a nevetséges és af-
fektált tudásszomjnak a híve, amelyről Fried beszél, sem az isteni rendnek, a megszentelt 
életnek kicsinyes és sértett tagadója, és fűképp nem a létért folytatott kemény küzdelem ér-
zelgős szószólója. Márai esetében ez azért volt így, mert ő nem egyszerűen polgár, hanem 
kultúratisztelő polgár volt, akit kétségbe ejtett a kultúrának, a szavak értelmének elfelejtése, 
amely betegség végső soron akkor kezdett elhatalmasodni az emberen, a polgáron, amikor 
a kultúraképviseletnek szellemi értelemben arisztokratikus, azaz nem rászabott feladata gaz-
dátlan maradt. 
A kultúrát a keresztény-zsidó hagyományként, az emberséget biztosító értelmes és 
személyes gondolkodási és viselkedési normatárként érteni, és nem a személytelen gyakor-
latnak, a hatalom gyakorlásának értelmében, ahogyan Fried teszi, aki a kultúra fogalmát 
tulajdonképpen jogtalanul használja. Ő nem ezt a polgárt nevezi polgárnak, hanem a kultú-
rát nem tisztelő, utána nem vágyódó, azt nem kereső fogyasztót* akit a szerző által is emlí-
tett, de teljesen félremagyarázott Ortega y Gasset tömegembernek nevez. Természetesen 
a tömegember is polgár, sőt ha az érvényesség szempontjából indulunk ki, akkor azt kell 
mondanunk, hogy manapság éppen a tömegember a polgár, de mégsem lehet állítani, hogy 
minden polgár eleve tömegember, hogy annak születik, és akként hal meg, valamint hogy 
ennek így kell lennie. Antikor a szerző a polgárt a gyakorlatot istenítő fogyasztóval azono-
sítja, amikor úgy kezd a "minőségeszményről" beszélni, mintha a minőség tenné a művé-
szetet művészetté, a műveltségről pedig úgy, mintha az tenné az embert emberré, a művészt 
művésszé, akkor a fogyasztó ideológusává válik, és természetesen Márait is azzá stilizálja. 
Egy példával szeretném a fentebb mondottakat illusztrálni. "A kultúrateremtő pol-
gári mentalitás" lényegét a szerző föltehetően (vagyis amennyire könyvének vége felé mind 
zavarosabbá, ellentmondásosabbá, frázisosabbá váló elemzéseiből meg lehet ítélni) abban 
látja, hogy azt "a részismeretekből felépülő egészre törekvés vezérli", és így érthetővé vá-
lik, miért játszik olyan alapvető szerepet számára a műveltség mint a részek ismerete és a 
minőség mint a részek niegfonnáltsága vagy szilárdsága. Viszont még a természettudo-
mányban is, amelyre a 20. században a modern humántudományok úgy kezdtek nézni, mint 
a tulajdonképpni tudományra, mint olyan mintára, amelyet érdemes utánozni (most megint 
Hamvas Béla rövid és pontos megfogalmazásához folyamodom), "... a részletekre vonatko-
zó ismeretek láthatóan kivétel nélkül az egésznek egyetemes bázison való megismerésén 
nyugszanak. Végül is minden részletkutatásnak ontológiai fundamentuma van, amelyből ki-
indul, és amelyet előzőleg elkeli ismernie, és csak azután foghat a megismeréshez". Tegyük 
hozzá: ha a kutató nem akar egyszerűen fogyasztóvá válni, nem akarja a tudományt puszta 
gyakorlattá degradálni. Egyébként nemcsak az igazi tudomány nem rakódik össze az isme-
retek tégláiból, de a mű sem épül lel bizonyos életbeli megfigyelésekből, a szerző "életének 
eseményeiből", ahogyan Fried, mintegy a vulgárszociológiai nézeteket konzerválva, állítja 
(ld. az Alkalmi vers elemzését a 47-48. lapon). 
Márai is sokat beszélt a polgári mentalitással kapcsolatban a műveltségről és a mi-
nőségről. "Sokra értékelte a műveltséget" — írja Szegedy-Maszák Mihály, akinek Márairól 
szóló írásait Fried István említi könyvében, de csak említi, anélkül, hogy jelezné, hogyan 
viszonyul az ő Márai-képe a Szegedy-Maszákéhoz. Pedig nagyon érdekes lenne, mert amit 
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Szegedy-Maszák ír például Márai műveltségiéi fogásáról, teljes mértékben megfelel az igaz-
ságnak, és ugyanakkor homlokegyenest eltér Fried álláspontjától: "Nemcsak tanulságként, 
de örökségként, emlékező hajlandóságként és képességként is határozta meg. Az eltanulással 
szemben a belső élmény fontosságát hangsúlyozta — mintegy önmaga adottságaival szem-
ben, mert tudta, számára az írás elsősorban készség, s ez veszély az alkotásban. 'Kultur ist 
Parodie' — idézte a Lőtte in Weimar főszereplőjét, s önvizsgáló, saját magát ironikusan 
szemlélő művész kívánt lenni, aki tisztában van azzal, hogy túlbecsüli a műveltséget..." 
(Szivárvány 45. évf. 1995. 71. lap) Fried ezzel nincs tisztában, mint ahogyan sok más, 
alapvető dologgal sem, és bármennyire fárasztó és lehangoló feladat is, erről nem lehet nem 
írni. Könyvében ő is említi a Thomas Mann-regényt, de nála a polgári művész öniróniájáról 
vajmi kevés szó esik, ehelyett a "ti"-ről beszél leleplezően, azaz egyoldalúan Márai ironikus 
világábrázolását hangsúlyozza. 
Szegedy-Maszák azt emeli ki, ami Márainál valóban hangsúlyos, és amiről Fried 
könyve hallgat: az író különösen erős hajlamát az önvizsgálatra. Márai leginkább attól félt, 
hogy a minőséget bálványozó mesteremberré válik. Fried számára viszont az ilyen mester-
ember az ideál, azért is nevezi a könyv végén az üres formát a művészet alfájának és óme-
gájának, és azért dicsőíti a puszta formával azonosított rendet. 
Végül még egy lényeges mozzanat. Szegedy-Maszák azt írja Márairól; "A háború 
utáni világ közéleti szerepeket kínált a magyar íróknak, s ő ezeket nem tudta összeegyeztet-
ni lelkiismeretével. Míg a nyilasok szemében baloldalinak számított, a kommunisták a pol-
gári irodalom megtestesítőjeként bélyegezték meg. Érthető módon minél hamarabb el akar-
ták hallgattatni azt az írót, aki folytonosságot állapított meg 1944 és 1945 között." Ezzel 
a megállapítással csak egyet lehet érteni, gondolom Fried is egyetért vele. De hogyan kö-
vetkezhet a fasiszta és a kommunista mentalitás közötti folytonosság megállapításából és 
mindkét irányzat elutasításából az, hogy Márai — amint ezt Fried végeredményben állítja 
— a polgári mentalitás^(és ráadásul annak a kultúrát nem tisztelő, fogyasztói változatát) tar-
totta volna példaképének? Hiszen mind a fasiszta, mind a kommunista mentalitást — bár-
mennyire nagyok is köztük az eltérések — a kultúrértékek elutasítása jellemzi, mind ennek, 
mind annak a hívei az életért folytatott kemény küzdelem, a hatalom apologétái. 
Ami viszont a kultúratisztelő polgárt illeti, akiről Fried nem beszél, de aki oly kö--
zel áll Máraihoz, róla szólva Márai éppen azt mutatja meg, mennyire erőtlen, mennyire 
nem képes önmagához hű maradni akkor, amikor a kultúraképviseletnek nem a polgárra, 
hanem a szellemi érteimben vett arisztokratikus értelmiségire szabott pozíciója betöltetlen 
marad, mennyire bevonódik abba, amibe nem szeretne bevonódni, és mennyire elkerülhetet-
lenné válik számára, ha lelkiismeretét menteni akarja, a világtól való menekülés, az elvisel-
hetetlen magány. így Márai közvetve arra az abnormális helyzetre utal, amelybe az arisz-
tokratikus mentalitást (és nemcsak a rendi arisztokráciát, hanem az arisztokratikus, kultúra-
képviselő értelmiségi mentalitást is) elutasító polgárság a 20. században kerül, amikor pirru-
szi győzelmének gyümölcsét ízleli, amikor a fogyasztóvá, a tömegemberré vált polgár ko-
rábbi kultúratiszteletét egyszerűen kiszorítja magából és életéből is. 
Erről szól Márai legjelentősebb műve, az Egy polgár vallomásai, amelyben a író 
azt mutatja meg, hogyan alszik ki a szellemi értelemben arisztokratikus kultúra visszfénye, 
amely nemrég még bearanyozta a polgári társadalmat. Idézünk a regényből: "Az a kedves, 
naiv szokás, a 'nagy költők' aranyköpéseinek és halhatatlan verssorainak lemásolása az 'al-
bumba', mely a múlt század elején polgári családokban hímzés, hárfázás és selyemfestés 
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mellett az úri leányok 'szellemi életének' egyik bizonyítéka volt, a század végén nem diva-
tozott már... A cselédet tegezték, s a fiatalabb cseléd kezet csókolt a ház urának is. Mindez 
hagyomány volta szép, kedélyes rendi világ emléke, ennek a világnak minden viszonylagos 
emberiessége és patrónusi felelősségérzete nélkül... A közelmúlt korok tiszta, szép formáit, 
bútorait a 'felvilágosult, liberális polgárság' ócska kacatnak tartotta, nagyanyák lomtárba 
való hagyatékának." 
Arról is szól ez a regény, hogy fényt a polgári világra olyan figurák vetettek, mint 
például az elbeszélő Endre bátyja, aki "országos nevű családból származott", és bár "szabad 
pályán" keresett boldogulást, bankigazgató volt, "igazában a bankigazgató íróasztalánál sem 
művelt egyebet, mint apja, öregapja a birtokon s a megyénél" (azért is virult a bank, azért 
is volt a kapitalizmus akkor "olyan nyájas és derűs"). 
És természetesen ilyen figura a hős apja, Endre bácsi testvére is, aki már idegen 
városban halt meg, idegen emberek között: "Utolsó pillanatáig eszméleténél volt; fél órával 
halála előtt behívatta a kórház orvosát, és udvarias mozdulattal mondta: 'Intézkedtem, hogy 
az urak megkapják honoráriumukat.' Úgy halt meg, mint egy nagyúr, aki nent távozhat el 
tartozással az. élethői, gondosan, öntudatosan rendelkezett, mindenkinek megadta a magáét, 
mindenki kapott egy mosolyt, pillantást vagy kézszorítást... Szörnyű betegségében ezen az 
utolsó éjszakán is oly tisztán, mosdottan, előkelően feküdt halálos ágyán, mintha éppen csak 
nyugovóra tért volna valamely hétköznap után. Ebben az éjszakai órában megértettem az 
apám arisztokratizmusát... Apám halála után észre kellett vennem, hogy az életben csak ő 
volt önzetlenül jó hozzám, a maga szomorú és kulturált módján — mert a jósághoz is kul-
túra kell, különben elviselhetetlen." 
Mi köze ennek a mély értelemben arisztokratikus mentalitású apafigurának, az apá-
nak, aki az önzetlen, személyes és nyílt jóságot testesíti meg, a létért való harchoz, a csilla-
píthatatlan tudásszomjhoz, a "minőséghez" mint üres formához való ragaszkodáshoz vagy 
a "műveltséghez" mint a legkülönbözőbb tények, ismeretek alkalmazásához, mindahhoz, 
amiből Fried Márai (valójában az ál-Márai) apaképét összerakja? (Id. a Féltékenyek című 
regény elemzését) 
És ugyanakkor mennyire szüksége van az igazi Apára, a szellemi értelemben vett 
arisztokratára a kultúratisztelő polgárnak, a fiúnak! Márai apját elvesztő hőse erről így szól: 
"...s most nem tudok szeretni. Szeretet és alázat helyett dölyf, sérülések és bosszúvágy dol-
goznak bennem. Az értelem és a belátás csillapítják és levezetik az indulatokat; a 'gyógyu-
lásban' nem hiszek, a békében sem hiszek. Tudtam, hogy feltétel nélküli, emberi viszonyba 
néni keveredhetem már többé senkivel... Igaz, láttam és hallottam Európát, megéltem egy 
kultúrát... kaphattam-e sokkal többet az élettől? Úgy, most pontot teszek, s mint aki vesztett 
csatából maradt meg hírmondónak, s elfújta mondókáját: emlékezni és hallgatni akarok." 
(Egy polgár vallomásai 1990. Akadémiai Kiadó) 
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EGYETEMES KULTÚRA 
A New Literary History az Egyesült Államok mérvadó irodalomtudományi folyói-
rata, hasonló a magyarországi Literaturához. Gyakran ad közre tematikus számot. Az 1995-
ös őszi számnak az a címe, hogy "fölsőoktatás" (Higher Education). Annak ellenére, hogy 
az angolszász irodalomtudományban számunkra szokatlan fogalmakról is gyakran derül ki, 
hogy az irodalomról való gondolkodásra alkalmas koncepciók, a fölsőoktatás mégsem "bel-
ső," hanem külsőleg meghatározó jegy marad. A nagy neveket sorakoztató -szó szerint — 
tekintélyes, szám azt vizsgálja, hogy mivé lett, illetve mivé lehet az irodalomtudomány, tá-
gabban pedig a bölcsészet azon az egyetemen, amelyiknek az arculata most rajzolódik ki. 
A vitaindító dolgozatot olyan fiatal tudós írta, akinek — úgymond — nincs "neve," 
mégis úgy tűnik, hogy még a nagyszerű Geoffrey H. Hartmannak sincs nehezére fölvenni 
az odadobott (elméleti) kesztyűt. Az egész vita tulajdonképpen egy tanítvány és a lehetséges 
mesterei, a fiú és az apák között zajlik. Sajátos szomorúsága a dolognak az, hogy mire a 
szám megjelent az igazán mélyenszántó vitaindító szerzőije, Bill Readings harmincnégy éve-
sen elhúnyt. így fordított hamleti paradigmában folyt tovább a véleménycsere, mert itt a 
mesterek vitatkoznak a halott fiú szellemével. Ez arra kényszeríti őket, hogy ők tegyék föl 
saját maguknak azokat a gyakran elképesztő kérdéseket, amelyeket különben betudhattak 
volna annak, hogy a köztük legfiatalabbik szeretné végre megkapni a hatalomból és a tekin-
télyből neki járó szeletet. 
Bill Readings "Műveletlen egyetem" ("The University without Culture") című dol-
gozata tudásszociológiai ihletettségű politikusán megírt episztemológiai pamflet. Az érvek 
hátterében az a mostanra az Egyesült Államok és az angolszász Kanada egyetemein általá-
nossá vált helyzet áll, amely szerint úgy tűnik, a kultúra/ kultúráltság és az érték/ kiválóság 
(excellence) fogalmai összeegyeztetlietetlenné váltak. 
A mi magyarországi hagyományaink szerint csakúgy, mint az észak-amerikai ha-
gyományok szerint is az egyetem a kultúra "tárháza". Ide mintegy azért járnak fiatal embe-
rek sok éven keresztül, hogy részesedjenek ebből a tudásból, ami persze nem tisztán tudás, 
hanem vele jár az, amit gyakran intellektuális attitűdnek titulálunk. Szeretjük azt hinni, 
hogy imígyen az egyetemek meghatározzák a nemzet tudatát, és azon belül az egyes embe-
rét is. Ebben a folyamatban az intellektus az a nyelvi elem, amely sokkal inkább grammati-
kája a kulturálódás folyamatának, mintsem a jelöltje avagy értelme. A szellemi ember, aki 
egyetemi polgár, vagy aki életének egy huzamosabb részében egyetemi polgár volt, képes 
arra, hogy mások életét modális segédigeként módosítsa, átvezesse, esetleg létrehozza olyan 
értelemben, hogy tudatossá teszi az emberben az ember által megélt/ megélhető élettörténe-
tet. A szellemiség valamennire mesterség is ezáltal, ami megőriz valamit a lelkek pásztorai-
nak, illetve a lelkek idomárainak, a pszichoanalitikusoknak a dolgából. 
Ami valószínűleg "Amerika" gondjait számunkra talán egzotikussá teszi, az a teljes 
nyíltság a gondolatok pénzre válthatóságának a tekintetében. Ez ugyanakkor nem jelenti azt, 
hogy a magyar egyetemen a gondolatnak nincs árfolyama. 
Ahhoz hogy egyáltalán fölvethessünk problémákat, tisztáznunk kell tehát, mi is/ 
mennyi is a gondolataink értéke. Valamint számot kell vessünk azzal is, hogy ezt hogyan 
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lehet megállapítani, majd pedig bemérni és mindenki számára nyilvánvalóan ellenőrizni. A 
gondolat árfolyamának konkrét határa az a pénz, amihöz juttatásként hozzáférünk, s mivel 
ez függ az egyetemi ranglétrán elfoglalt helyünktől, az a rang, amely számottevő fizetéskü-
lönbséggel jár, szintúgy a tudás értékének a mérője. A demokratikus egyetemi hierarchia 
képzavar. Szintúgy képzavar tehát az is. ha valaki abból a helyzetéből eredően döndiet má-
sok tudásának az értékéről, hogy ő maga már elfoglalt egy erősebb egyetemi-politikai pozí-
ciót. Ugyanakkor a képzavar szükséges apória, hiszen az egyetem ezen keresztül tükrözi 
a társadalom szerveződését, és így tudja önmagát elmondani mint olyan történetet, ahol va-
laki a tapasztalat felé, a tudás felé halad, s a végén elfoglalhatja a legmagasabb rangot, pro-
fesszorrá lesz. 
Anu'g elsőéves hallgatóból egyetemi tanár lesz, számos megmérettetésen megy ke-
resztül az ember. Alapvizsgák, szigorlatok, záróvizsgák zárnak le és kezdenek el mondato-
kat abban a történetben amely a tudás felé haladó ember története. Persze-a mi hősünk nem-
csak a tudás, hanem a hatalom felé is halad, de nem azért mert a tudás a hatalom volna, 
ahogy azt a képmutató szólás tartja. A hatalmi pozíció egyszerűen ahhoz kell, hogy anyagi-
lag biztosítható legyen az egyén számára a tudás megszerzésének a folytatása. Akinek tehát 
erre van "tehetsége," annak utat kell találni ahhoz, hogy az egyeten\ben, a kultúrában mint 
labirintusban megtalálja önmagát. Kérdés persze, hogy a tehetség és a hatalom akarása 
mennyiben szinonimok. 
Oktatóként a tudásra törekvő ember ugyanazokkal a gondokkal szembesül, mint 
hallgatóként, csakhogy a tanár két oldalról kell hogy egyszerre jó benyomást adjon/ szerez-
zen. Mint a tudás eredője, s ugyanakkor maga is miiit "tanítvány." Mindkét oldalon kiváló-
ságra kell törekednie. Az egyik részről a hallgatók véleménye és tudása, a másik részről 
a senioroknak az oktató-kutató tanár teljesítményéről alkotott véleménye határozza meg a 
tudás hősének az útját az egyetemen belül. Az nyilvánvaló, hogy a teljesítménynek nent ré-
sze az, hogy valaki előre köszön-e az egyetem folyosóin az idősebbeknek. Nem szerepelhet 
a tudás mérőjeként rokonszenv, illetve harag. De akkor hogyan mérhetjük azt — ti. a 
tudást/ a tudást jelölő teljesítményt —, aminek az alapján valaki szerencsésebb (anyagi) 
pozícióba kerül az egyetemen belül. 
Ha a jövendő professzor azzal kommentálja "nagy doktorrá" avatásának a tényét 
a vele készült riportban, hogy ennek a címnek az odaítélése annak a jele, hogy az adott sze-
mélyt a címet már magukénak tudók maguk közé fogadták, akkor itt kimaradt jelen érvelé-
sünk egyetlen lényeges eleme: a tudás/ teljesítmény. Ha nem tartották volna arra méltónak, 
akkor a tudása tudományos teljesítmény marad-e vagy nem? Hol vannak azok a biztosíté-
kok, amelyek gátat szabnak annak, hogy az életmondás ritualizálódjék? Hiszen ha ez nem 
folyamatos ellenőrzés tárgya, akkor az egyetem nem kizárólag a tudásra törekvés tere, ha-
nem egyszerre drámai scenárió is, ahol — lévén a dráma egy meglehetősen konzervatívan 
szerveződő műnem, aminek a legmodernebb változatai isarchetipikus szereplőkkel dolgoz-
nak, és csak a szöveg változik, de valakinek mindig buknia kell althoz, hogy a többiek, a 
szerencsések békében továbbélhessenek — nem kimutatható észérvek, hanem a hatalom és 
az ösztönök egymásba fonódó metafizikája mondja el a történetet, ami a hős számára nem 
igazán szerencsés szerveződés. 
A gondolat árfolyamának a megállapítására fórumokat hoz létre az egyetemi szer-
vezet. A fórumok, miután nagyon kényes ügyekben döntenek, egymás ellenőrző testületei 
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kell legyenek. S ahogy az Alkotmánybíróság tagja sem lehet tagja a miniszterek gyülekeze-
tének, s a miniszter sem tagja az Állami Számvevőszéknek, úgy az egyetemi testületeknek 
is jól elhatárolható szövegszerkesztő közösségeknek kell lenni, hogy aztán így egymást kor-
rekten tudják olvasni, s hogy elkerüljék annak a veszélyét, hogy az olvasat netán tükörkép 
legyen. Az egyik szöveg értelme nem függhet a másik szöveg értelmétől, azaz funkciójától, 
illetve ha függ, akkor máris olyan szemantikai össze-fiiggés jönne létre, ami granunatikailag 
nem kimutatható, azaz valamit, ami eleve nyilvános, politikus és demokratikus a metafizika, 
illetve a sejtések síkjára helyezne. Az érték elvont fogalom, de politikai értelemben ez az 
elvontság Wittgenstein Tractatusámk az 5. része szellemében az egy-egy értelmű megfelel-
tetés függvényére kell korlátozódjék, azaz az értékítéletnek korrespondenciában kell állnia 
a valóságban megtörténttel. Valami jó vagy helytelen. A metafizika által sugaflt koherencia 
azt mondaná, hogy maga a személy jó vagy helytelen, és a hozzá funkcióként rendelt telje-
sítmények a jón illetve a helytelenen mint értelmezési kereten beliil csakis jók vagy csakis 
helytelenek. Az előí télét váltja föl az értékítéletet. Márpedig Saussure nem az elől télét szá-
mára készítette el a szinkron jelrendszer koncepcióját. 
Árfolyamnövelő tényező lehet a publicitás. A fórum, amely a közismertség útja, 
az a tudományos publikálási kényszer, amely a Ph.D. dolgozatuknak a csiráit melengető 
doktoranduszokat arra kényszeríti, hogy dolgozatokat írjanak, miközben az lenne a dolguk, 
hogy megtanulják azt a nyelvet — és itt még csak a nyelv szótáráról, illetve intermediális 
nehézségű nyelvtanáról van szó — amin nekik magukat a dolgozatokat kell(ene) írni. Sajátos 
apória, majdhogynem happening-számba menő esemény az, amikor egy szemináriumon 
több tudásra törekvő Ph.D. hallgató mintegy egymást tanítja arra, amire egyelőre mindegyi-
kőjük még csak törekszik. Bár azt nem mondom, hogy ennek nem lehet tanulsága. Vajon 
a Ph.D. fokozat birtokában lévő oktatónak az idejét érdemes-e elsőéves órák megtartására 
fordítani? A New Literary History tudós szerzői legalább aimyira határozatlanok megannyi 
kérdés megválaszolásában, mint mi honiak. Csakhogy megint a miénk az a posztmodern 
élmény, hogy alkalmunk van olyan kérdésekről eszmét cserélni, amely kérdésekben "odaát" 
minden lehetséges alternatívát kipróbáltak, és a végső válasz a visszatérés az eredeti állapot-
hoz volt. 
Az értékek mérhetősége pénztől függ. Ugyanakkor a mi egyetemről alkotott fogal-
maink nem pénzalapúak, hanem etikaiak, és nagyrészt önazonosságunk keretében nyerik el 
méltó/ méltatlan szerepüket. A mi számunkra az egyetem a nemzet tudásának/ tudatának 
a generátora, afféle szellemi mater. Mi viszont itt és most nem a mater jóakaratának az óvó 
jelenlétét élvezzük, hanem mindegyikünk saját helyzetének az előnyei és hátrányai szerint 
tudja saját pozícióját létrehozni. A tudatunk magasztos, s ugyanakkor a zsebünkre kell hogy 
dolgozzunk. Ennek megfelelően vagy teljesen sarkított etikai-episztemológiai kritériumok 
szerint kell hogy mérjük, ki mit művel, vagy el kell kezdeni számolni, és tisztázni kell, 
hány oldal publikáció hány lépés a több pénzt hozó magasabb hatalmi-pénzügyi helyzet felé. 
Ha viszont az etikai és a tárgyi-pénzbeli mérettetés metaforizálódik, az garantáltan dramati-
zálja a jelen helyzetet, s ugyanakkor devalválja a kultúra fogalmát. A kultúra a mi kutyánk? 
Hiányzik az a közös stratégia, amely szerint egy egyetem meghatározza, hogyan 
méri a hallgatóinak és az oktatóinak a teljesítményét. Nincs olyan manifesztum, ami dekla-
rálja a tudást mint az egyetemen megélhető történet végső jelöltjét. Ugyan egyetemi polgár 
létünk deklarálva van, de itt és most a fórumok nem látszanak biztosítani, vagy csak esetle-
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gesen biztosítják számunkra a polgári jogokat, amely végül is az egyetemi polgár személyi-
ségét hermeneutikai ágenssé avatja, akinek vélhetően megengedi a polgári léte, hogy a böl-
csészetet és-az ezzel járó létformát a lehetséges világok legjobbjaként élje meg akkor is, ha 
a számítógép előtt ül, akkor is, ha olvas, akkor is ha hallgat(6) illetve ha tanít. 
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K Á N O N ÉS TELJESÍTMÉNY 
Az itt következő gondolatmenet arra tesz kísérletet, hogy meghatározza, mi törté-
nik akkor, amikor az irodalommal foglalkozó szakember kritikai szöveget hoz létre. Egy 
propozicionális kijelentést tettem az előző mondatban, és máris egy értekezésre való kérdés 
sorjázik csak ennek az egy mondatnak az explicitté tételében. 
1.) Gondolatmenet - az irodalomról szóló szövegek státuszának a meghatározása 
nagyon kérdéses, mert az irodalomnak nevezett szöveghöz képest ezt az időben másodikként 
létrehozott szöveget nem tekintjük egyenrangúnak azzal a szöveggel, Amiről a kritikai szö-
veg szól. Ugyanakkor itt van az a tény is, hogy azt mondjuk, a kritikai szöveg szól az iro-
dalomról, ami viszont arra utal, hogy a kritikai szöveg kijelentéseit aktuális itt/most, ak-
kor/ott beszédr/A-íw^okként értjük meg, ellenben az irodalommal, amelynek Arisztotelész óta 
nem tulajdonítunk itt/most konkrétságot, referenciát. Az irodalom referenciája a lehetséges 
(világ), míg á kritikai érvelésé az irodalom, de nem mint a lehetséges világokra referáló 
szöveg, hanem mint egy itt/most-ban létező referencialitás. A kritika kimerevíti az irodalom 
egyetemességét a jelen pillanatába(n). Az irodalom kijelentéseinek abszolút igazságértékük 
van, azaz mindegy, hogy itt/most éppen igazak-e vagy hamisak, univerzálisan megkérdője-
lezhetetlen az igazságtartalmuk. Gondolom a kultúrtörténeti paradigma is erre az univerzális 
érvényre alapozza a magas kultúra megváltó szerepét. A kritikai szöveg kijelentéseinek 
nincs abszolút értékük, legföljebb csak abszolutizáló értékük. Ez ugyanakkor nem volt min-
dig így a kritika fejlődésében, hiszen az Óscar Wilde nevével is fémjelzett új érzelmesség 
századfordulós kritikája a kritikustól megkövetelte a mű létrehozására való képességet, és 
a kritikai szöveg érvényét is kitágította.1 Ugyanakkor ezt a rövid kritikatörténeti interludiu-
mot kivéve mégiscsak egészen a dekonstrukeióig jellemző a kritikára, hogy a kritikus jól 
tudja, az övé másodhegedűs szerep. Csakhogy mivel a kritika viselkedés, a kritika politikai 
aktus, meg-nyilván-ulás, a másodhegedűs szerep szükségszerűen hozott magával bizonyos 
stratégiákat, amelyek a kritikus és az általa létrehozott szöveg, illetve a kritikus és az általa 
létrehozott szöveg által kommentált irodalom viszonyait szabályozzák, modellezik, vezérlik; 
egyáltalán lehetővé teszik. 
Sajnos minden ellenkezésem félre kell tennem, és itt/most kell föltennem azt az ér-
telmetlennek tűnő kérdést, hogy mire való a kritika'.' A kritika szót nem igazán a magyar 
tudományos metanyelvnek megfelelően használom itt/most, hanem arra a tevékenységre uta-
lok vele, amely mind filológiailag, mind filozófiailag, hermeneutikailag kritika. Az a straté-
gia, azok a stratégiák, amelyek arra hivatottak, hogy valamilyen módon manipulálják az iro-
dalom szövegét. Föl-, ki-, elhasználják azt, miközben .vzó/nak róla körül(és)belül. A tevé-
' WILDI; a Vie Critic As Ariist című tanulmányában fogalmazza meg azt a követelményt, hogy a kritika nem 
lehet sem elsődleges sem másodlagos helyzetben az "eredeti" műhöz képest. Teszi ezt azért, hogy megakadályozza 
a műalkotás tárgyiasulásál, ami pedig azért szükséges, hogy a befogadásként megnevezett átlénycgülés az alkotó 
szövcg(c) és az olvasó (szövege) közöli ne szenvedjen többel annál, mint amennyit az adott vogue, az adott stílus 
diskurzusa megkíván. Ily módon a mű függetlenségét és a kritikus szellemi teljesítményét egyszerre biztosítja a 
Wild(c) |h/W angolul 'vad'l gondolat. 
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kenység tipikusan komplementer cselekvés, amely nélkül aligha tudnánk meghatározni ma-
gát a cselekvést, az irodalmat. Ugyanakkor az, hogy az irodalom maga például mennyiben 
cselekvés, megint csak kérdéses. Hiszen az irodalom némileg absztrakció; a konvenció kér-
dése, hogy az irodalom az-e, ami, és cselekvéssé elsősorban alkalmazásakor (pl. olvasás) 
válik. A kritika egyike az irodalom absztrakcióját aktualizáló helyzeteknek. A kritika szituá-
ció, amiben az irodalom jelentési nyer. Csakhogy a konvenció megint egy lényegi társadal-
mi intézmény, amelynek aktivitása például az is, hogy bizonyos szövegeket az irodalom 
szóval címkéz, másokat meg nem. Vajon a kritika nem ennek a konvencionális mechaniz-
musnak az intézménye-e, azaz olyan kiegészítő cselekvésforma, amelynek az a szerepe, 
hogy a konvenció által létrehozott szövegmeghatározásokhoz ideológiai megerősítést adjon. 
A kritika és benne a kritikus tudományos érvekkel határozza meg, hogy egy szöveg iroda-
lom-e vagy nem. A kritika — legyen az irodalomtudományi, filológiai, irodalomtörténeti 
vagy bíráló-ismertetőjellegű — a konvenció komplementer ampliftkációja. Szerepe az, hogy 
a szövegmeghatározás kritériumait a posteriori megkonstruálja, és ezzel megindokolja a szö-
veg (ek) itt/most létező státuszát a politikumban. 
Nem a társadalmi ideológiák politikumára utal az általam megkísérelt előbbi meg-
határozás, hanem leginkább társasági ideológiákra utalok. A marginalitás ideológiáinak 
ugyanolyan mértékben van szükségük mozgástérre, politikumra, mint mondjuk szüksége 
volt erre a szabad versenynek. Ebből a szempontból bármely ideológia, vallási áramlat, sze-
xuális beállítottság egykutya. Mindegyikőjük konvencionális módon hoz létre közösségeket, 
társulatokat, társaságokat és netán társadalmakat, amelyekben a legkevésbé sem fontos az 
irodalom vagy a művészet univerzalitása, annál inkább fontos, hogy azoknak az egyéneknek 
a kompetenciáját, és főleg performanciáját lekössék, akik akkor, ha libidójuk szániára nem 
adatik meg a teljes megsemmisülés lehetősége vagy kényszere, képesek lennének olyan szö-
vegekre tenni utalásokat, amelyek csípőből dekonstruálnák az ott/akkor épp a konvencionali-
tás rangjára emelkedett intertextust. Kell legyen egy olyan szabályozó mechanizmus minden 
konvenciók által összetartott kulturális-szociális intertextualitásban, ami biztosíték arra, 
hogy a közösség közösségi tudata, illetve a közösség közösségi tudatalattija intertextualitásá-
nak nem lesz soha része olyan szöveg, ami módosítaná a közösségbe tartozás kritériumainak 
konvencióit. Ezt a mechanizmust az utóbbi évtizedekben a kánon terminussal szoktuk jelöl-
ni. Azt javaslom, hogy amikor elérkezünk arra a pontra, ahol fölvázoljuk a kritika kijelenté-
seinek a beszédaktus szkémáját, a kánonnak juttassunk olyan szerepet és helyet a mély 
struktúrában, amely majd utal a kánon aktivitására, ugyanakkor utal arra is, hogy a kánont 
egy konkrét kritikai kijelentés esetében kizárólag nyelvfilozófiai spekulációval lehet tetten 
érni. Erre azért van szükség, mert a nem nyíltan ideologikus közösségekben (nyíltan ideolo-
gikusnak tekintem pl. a totalitárius politikai rendszert, a vallási közösséget, a küzdősport-
közösséget) nem hirdetik ki, hogy milyen szövegek kijelentései tartalmazzák az oda tartozók 
számára az igazság birtoklásának a föltételeit. Ahhoz, hogy valaki ilyen látensen totalizált 
csoportnak a tagja lehessen, mintegy hermeneutikai vizslatásban kell hogy föllelje, mit kell 
tennie (pl. milyen könyveket kell olvasnia), és azután milyen kijelentésekben kell tanúságot 
tennie e tevékenységéről. Sajátosan adottak azok a mondatok, amelyekkel én tanúságot tehe-
tek, hitet vallhatok az odatartozásomról. Ha írok egy dolgozatot József Attila Ódájárói, nem 
érdekes, hogy én mit akarok, ahhoz, hogy a dolgozat elfogadható legyen, idéznem kell a 
kanonizált véleményeket. Imígyen válthatom meg saját olvasásomat. Ha először gyakorlati-
lag nem olvasom az Ódát, hanem azt idézem, mi a mások olvasata, akkor később akár ol-
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vashatoni is, azaz én is írhatok róla körül-belül. Ám ekkorra az én szövegem már nem Jó-
zsef Attila szövegéről szól, hanem a "József Attila Co. "-ról mint szöveg iségről. József Atti-
la ennek a totemisztikusan szerveződő közösségnek a toteme. Ő az apropója a hatalom gya-
korlásának. Gazdagabb országban a hatalomhoz pénz is járulna, honunkban ez a dicsőség-
ben vagy a presztízsben reked meg. Én ebbe a vállalkozásba akarok a saját (?) kritikámmal 
belépni. A kánon korlátolt felelősségű, sa felelőtlenséget velem követteti el akkor, amikor 
számra hiába véteti az általa kopirájtozott nevet. Ahhoz, hogy én is írhassak "József Attilá-
ról" (az idézőjel az enyém - Zs. F.). be kell hogy avassanak. Csakhogy akkor már nem az 
én szellemi teljesítményemről, hanem annak hiányáról van szó, hiszen én azt idézem, amit 
ők mondanak — netán idéznek maguk is — szellemem vágyódásának a tárgyáról, aki végül 
is bennük ölt testet. 
2.) Kísérletet tesz. Az irodalommal foglalkozó tudományterületek az egyéb tudomá-
nyokkal és azok részterületeivel együtt tagjai annak az intézményrendszernek, amely arra 
hivatott, hogy definíciókat bocsásson ki, igazságértékeket ítéljen meg/ oda az egyes tudomá-
nyos kijelentéseknek vagy állításoknak. Az intézményi rendszer egyrészt az oktatással más-
részt az akadémiai szerveződésekkel van kapcsolatban. Ennek az a következménye, hogy 
az irodalomról beszélő tudományterületekben megnyilvánuló személyiség egyrészt a mester 
és a tanítvány diskurzusának valamely fázisában mond valamit irodalomról, másrészt ugyan-
akkor az, aki beszél, egy olyan struktúrában teszi azt, amelynek a pozíciói tudományosan 
minősítik a kritikai beszédaktus végrehajtóját. Ugyanakkor, mivel intézményesített struktú-
ráról beszélünk, hangsúlyoznunk kell ennek az egésznek a társadalmiságát, azt, hogy az 
egész történés az itt/most ügye, történelmi és partikuláris, politikai és konvencionális. Az 
irodalomról tehető kijelentések érvényét és értékét az határozza meg alapvetően, hogy az 
irodalomról a pillanatnyi politikum által meghatározott és korlátozott intézményi keretben 
teszünk kijelentéseket. Természetesen bárkiről föltételezhetjük, hogy beszél irodalomról. De 
mi ennek egy részét vizsgáljuk akkor, amikora kritikáról és annak működéséről beszélünk. 
Bárki beszélhet, de nem mindenki mondhat valamit az irodalomról. Nekem lehetnek kijelen-
téseim József Attila verseiről, de mint kiderült, nem hogy József Attiláról, még a róla írott 
könyvekről sem írhatok, mert ezt a tevékenységet valaki a magáénak tudja itt/most. Van 
olyan ember, akire igaz, és csak rá igaz, hogy József Attiláról és a József Attiláról írottak-
ról szólhat a tér egy adott helyén és az idő meghatározott pontján. Ez a mondat nem egyet-
len emberről állítja ennek a szakrális helyzetnek a birtoklását. Tekintsük ezt egy 
(szak)emberhöz rendelhető állításnak, szerepnek. Tudom, hogy ez abszurdan hangzik így, 
de semmi nem áll távolabb tőlem, mint hogy helyi csaták részesévé váljak. Ha valamit ma-
gamnak szeretnék, az az, hogy akkor, ha nekem "idézőjel nélküli" viszonyom van — mond-
juk — József Attila verseivel, abban az esetben ez följogosítson arra, hogy kijelentéseket 
tegyek, amelyeknek ez az affektív kapcsolat a referenciája. Hogy ezt nem tehetem, annak 
sok oka van, és aligha személyes ügy bármelyik is. Mivel nem olyan intézetben dolgozom, 
ahol József Attila a diskurzus lehetséges/ denotativan lehetséges tárgya, én nem taníthatok 
(;izaz nem referálhatok rá mint az.állításom egzisztenciális állításaira) ilyet. Mivel nem va-
gyok tagja annak a spontán szerveződött baráti vagy tudósi társaságnak, akik egymást meg-
szólítják, ha egy "József Attila kötetet" szerkesztenek össze, értelemszerűen maradnak ki 
kijelentéseim egy ilyen kötetben létrejövő intertextualitásból. Mivel intézményesen máris 
kétszeresen vagyok inkompetens, a kijelentéseim eleve értelmetlenek (értsd: 'nincs sze-
repük") József Attiláról, mert nem teljesítik be/ ki azokat a nyelven és irodalmon kívüli szo-
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ciológiai elvárásokat, amelyek engem, a kritikust ebben az esetben följogosítanának arra, 
hogy bármiről, ami József Attilával kapcsolatos, referencialitással bíró kijelentést tegyek. 
Ami számomra marad, az a referencia nélküli mondat. Például: Szeretem József Attilát. 
vagy József Attila 1905-ben született ós 1937-ben halt meg. vagy József Attila sokat éhezett. 
Tudom, hogy valójában ezeknek a mondatoknak is van referenciájuk, de az is nyilvánvaló 
a számomra, hogy akkor, ha a József Attila név nem a történetileg létező/ létezett személyi-
ség életének a narratívájára vonatkozik, hanem a névvel féni/'e/zett versek/ szövegek inter-
textualitásának a minőségére, illetve az olvasó léthelyzetére abban az esetben, ha az olvasó 
viszonyban áll vagy volt (azaz olvassa ezeket a verseket vagy olvasta, találkozott velük), 
nos, akkor az előbb dőlt betűvel szedett mondatoknak mégsincs referenciájuk, mert a József 
Attila szó nem jelöl semmi olyat, amely ezeknek a mondatoknak a denotátuma lehetne, s 
mivel ugyanakkor tulajdonnév, referenciáról meg eleve nem beszélhetünk abban az értelem-
ben, ahogy ezek a mondatok tennék. Az olvasáskor/ az olvasásban és az olvasóban ugyanis 
föltételezhetően a versek által az olvasóban kiváltott tudati és tudatalatti aktusok válnak a 
József Attila szó lehetséges referenciájává. De ugyanakkor ez máris meghatározhatatlanná 
teszi a kijelentéseknek egyrészt a relérencialitását, másrészt azok igazságtartalmát. Az előb-
bit azért fontos megjegyeznünk, mert így aligha tudjuk, miről is beszélünk, amikor iroda-
lomról beszélünk, azaz hiányzik a tudomány által elvárt egzaktság, a definiálhatóság, az 
osztályozhatóság; másrészt az igazságtartalom hiánya pedig értékelhetétlenné, netán értékte-
lenné teszi az irodalomról tehető kijelentéseket. Vagyis azt sem tudhatjuk, miről/ kiről be-
szélünk, meg azt sem tudhatjuk, lehet-e értelme amiak, amit mond(hat)unk. Amikor tehát 
a kritikai szöveg kijelentéseket tartalmaz az irodalomról, azok a kijelentések lebegő-állítá-
sok, amelyeknek nincs egzisztenciális propozíciójuk, vagyis nem létezik az az entitás, ami-
nek a nyelvi jele a kijelentésben szintaktikai szerepet nyerhet. Vagyis sem az irodalomról 
sem az. irodalmi alkotást létrehozó alkotóról, sem az irodalmi alkotás nyelvi és szerkezeti 
összetevőiről nem tehető olyan kijelentés, amelynek igazságértéke van. Ennek az az oka, 
hogy az alkotás nem az itt/niost-ban létezik, hanem saját tér- és időbeli helyzete van, az al-
kotó szándékai pedig olyan mértékben megismerhetetlenek, hogy etikailag erősen kérdéses 
annak a jogossága, hogy azt firtassuk, mit akart "a költő", amikor megírta elhíresült versét. 
Következésképp mivel nem tehetünk kijelentéseket, csak kísérletet tehetünk lehetséges meg-
állapítások megtételére. Ugyanakkor ezzel máris a fikció státusza felé visszük a kritikai dis-
kurzust, hiszen a lehetséges, ellentétben a valóságossal és a szükségszerűvel, amik a törté-
netírás attribútumai, az irodalom jellemzője. A kritikai szöveg kísérlet arra, hogy kijelenté-
seket tegyünk. A kijelentések egy bizonyosan nem létező, de annál inkább lehetséges világra 
utalnak. Itt/most nincs olyan létező, amely/ aki bizonyosan denotátuma kell legyen a kije-
lentéseknek. A mondatok beszélnek, de az itt/most-ot nem mondják kizárólagosan. Ezért 
aztán nehezen képzelhető el, hogy az ekképp lebegő szövegelés alkalmat adhat arra, hogy 
a) tanítható diszciplína váljék belőle; és hogy b) tudományosan minősíthető kijelentések hal-
maza legyen. 
Ebben nagyon ludas az a tény, hogy az irodalomról való beszéd alapvetően a dis-
kurzivitással van kapcsolatban. Nem a történet eseményeiről beszél, hanem arról, hogy ho-
gyan beszél az irodalom a történet, netán a történelem eseményeiről. A buktató itt van elhe-
lyezve a kritikai szövegelésben. Ugyanis ha föltesszük azt a kérdést, hogy miért beszél úgy 
a diskurzus, ahogy beszél, akkor már összekeveredhetnek a referencialitás utalási tartomá-
nyai, és pillanatok alatt eggyé válhat a kritikai szövegben az a világ, amiben az irodalmat 
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írják azzal a világgal, amely az irodalom — és így az irodalom írása által létrehozott — 
világa. Holott az utóbbi nyelvileg jelölő, míg az előbbi nyelvileg jelölt helyzetben van. Ez 
arra ad lehetőséget, hogy az irodalom mondatai teremtő beszédaktusokként létrehozzák azt 
a lehetséges világot, amelyhöz képest majd ők maguk ott/abban a lehetségesen teremtett 
világban vagy igazak vagy hamisak lesznek. Ugyanakkor ettől a megteremthető 
igazságértéktől függetlenül itt/most nincs igazságértékük, mert itt/most nem létezik 
bizonyosan az, amiről az irodalom szól. Ha igen, akkor az nem irodalom, hanem 
történetírás. 
3.) Hogy. A kritika perlokúciős beszédaktus. Azzal a szándékkal teszünk kritikai 
kijelentéseket, hogy azoknak a kimondásán keresztül valamilyen célt elérjünk, valaminek 
elérjük a bekövetkeztét. A kritikai beszédaktus nem öncélú kijelentés, habár a perlokúciónak 
nagyon is lehetséges, hogy az a célja, hogy a beszédaktust végrehajtő személy — a kritkus, 
az irodalomtudós — önazonosságát fönntartsa, megteremtse, erősítse. Amennyiben a kije-
lentés olyan perlokúciős beszédaktus, amelyben az a cél, hogy a beszédaktus nyelvi, illetve 
társadalmi meghatározottságát módosítsuk, a kritika a létező irodalomtudományi paradigma 
megváltoztatásának a kísérletével egyenlő. Ilyen értelemben viszont a föimálló paradigma 
szempontjából eleve nem minősíthető sikeres beszédaktusnak. A mondatot alighanem értel-
metlennek, azaz az érvényes struktúrában funkciótlannak tarthat nők. Ha viszont a kijelentés 
perlokúciős értéke abban rejlik, hogy a kimondása által valakinek az azonossága, például 
a tudományos életben betöltött pozíciója erősítődik, vagy igazolódik, vagy csak ki tudja há-
nyadszor végrehajtott tisztelgés az itt/most-ban elfoglalt pozíció okán, akkora perlokúciót 
talán nevezhetnénk nárcisztikus beszédaktusnak, amely alapvetően ismétlődő kijelentésekből 
áll, a referenciája az általa megismételt beszédaktus, illetve az az egzisztenciális propozíció, 
amely nem József Attila verséről mond valamit, hanem annak a személynek a tudományos 
életben elfoglalt helyzetét állítja újra meg újra, aki iránt eme nárcisztikus beszédaktus vég-
rehajtásával fejezhetem ki tiszteletemet vagy rajongásomat, netán félelmemet. Hogy ki a 
nárcisz ebben a nárcisztikus beszédaktusban, az teljesen lényegtelen — Psyché meg oda 
van. Egyszer csak kidéiül, hogy a magánvaló státuszt, amelyben a mű érdek nélkül is 
tetszik, átvette a művet territorializáló politikum — ami/ aki lehet műhely, intézet, egyetem, 
tanszék, alkotó, monográfus, mester —, amely minden igyekezetével az itt/most denotátu-
mai közé szándékozik a nem itt és nem most is érvényes irodalmat sorolni. 
4.) Meghatározza. A 3. pontban átgondolt folyamatnak lényeges része az a törek-
vés, hogy határt szabjon minden határtalannak. És minthogy az itt/most-hoz fűződő viszo-
nya okán az irodalom is a határtalan kategóriájába esik, a territorializálás — mint maga a 
szó is.sugallja — igyekszik az irodalom lehetséges világait egy lehetőleg lehetetlen helyzetbe 
hozni azáltal, hogy kijelöl a számára helyeket és pillanatokat, amelyekhöz képest az 
irodalmat érvényesnek, illetve lényegtelennek tekinti. Nem biztos persze, hogy itt nem 
esetleg Barthes író és olvasandó szövegeinek a kettősségéről van-e szó. A meghatározás az 
író szöveget olvasandó szöveggé teszi, s ezzel megfosztja attól, hogy az olvasó a tudatos 
énjének a tanult asszociációin kívül személyiségének bármely más részét is a szöveg 
rendelkezésére bocsássa, hogy az ott aztán teremtsen/ pusztítson, ébresszen vagy álomba 
ringasson. Nem tudom, hogy a "meghatározza" szó jó-e vagy rossz, de az általa jelölhető 
szándékkal bírók jóságáról vagy gonoszságáról már inkább vannak elképzeléseim. A 
korlátozásnak bármely tonnája utálatos és taszító szándékot rejt, de ez nem jelenti azt, hogy 
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nem tartozik emberségem lényegéhöz. De lia mindezt az irodalom vagy egy másik ember 
személyiségének a kontójára művelem, akkor az már etikai kérdés vagy talány. 
5.) Mi. Amikor az iránt érdeklődünk, hogy mi az, ami a kritika beszédaktusaiban 
megnyilvánul, egyrészt nem kecsegtet biztató megoldásokkal, másrészt viszont talán túl sok 
megoldást isjavall. Nem tudjuk, mi történik, mivel olyan perorációban van a grammatika 
egyes szám első személye a kritikai szöveg mondatainak a létrehozásakor vagy azoknak az 
elolvasásakor, hogy az leginkább önmaga — azaz a mi — kérdésében bizonytalan. 
Bizonyosan nem az irodalom történik, ugyanakkor mi más történhet? Ha a kritika önálló, 
netán egyenrangú szöveg az általa kommentált irodalommal, akkor a mi, az alany kérdése 
megoldódott, mert egy önálló diskurzus hozza létre magát épp mint szöveget. Ha viszont 
a kritika másodlagos, netán élősködő minőség, akkor önmagát mint a másik megszüntetését 
tudja csak létrehozni, vagyis a kritika ebben az esetben az irodalom mint beszédaktus-
komplexum negativitásaként van jel-en önmagában. Valami olyan ismétlődés és magában 
véve lényegtelen, non-diskurzív jellánc, amely az irodalom fönnmaradásának a céljából 
munkál. Hiszen a kritikai negativitáson keresztül az irodalmi szöveg megújulva nyer újra 
és újra lehetőséget a megértésre. És ha — visszatérve az ezt megelőzően vázolt esetre — 
a kritika önálló és diskurzív, akkor ez a megértés legföljebb félreértés lehetne, mert a 
kritika akkor az irodalom metaforizálódása, átlényegülése folytán már eleve csak 
másság ként, félre, para, kvázi minőségként létezne, nem pedig va/óban. A kérdés persze 
nem az, hogy melyik a helyes út, hanem hogy melyik hajt nagyobb hasznot az irodalomnak, 
ha va/óságában, vagyis cél-szerűségében ismerjük meg az irodalmat, vagy ha kvázi való-
ságában, célszerűtlenségében. Ha átmegyünk vele az életünk egyik pontjáról a másikra, 
vagy ha táncolunk vele — ahogy Mallarmé is tette —, és abszolút lényegtelen, honnan hová 
jutunk. Egyszerűen csak vagyunk benne, vele, általa, okán, róla, belőle, neki. 
Az, hogy a kritikát az irodalom/ő/ szóló tudásformának tekintjük, nem arról szól, 
hogy a kritika az irodalomról szól és tudásforma, hanem az "irodalomra/ szól" fordulatról 
haragjáról szól. Hiszen így biztosítjuk a kritika beszédaktusainak a teljes szabadosságát. Ha 
ezek kvázi kijelentések, vagy mondjuk egyszerűen: komolytalanok az irodalomhoz képest, 
akkor az általuk végrehajtott beszédr/Amv etikai és pragmatikus vonatkozásai sem követel-
hetnek olyan figyelmet, amit maga az irodalom követelhet. Az irodalom ugyanis kreatív 
vagy létrehozó beszédaktusok, azaz performatívok láncolata, míg a kritika nem kreatív, ha-
nem leginkább imitatív, illetve konstatív, konstatáló beszédaktusok összessége. Csakhogy 
ez nem fölmenti a kritikát az alkotás lényegbevágó kérdései alól, hanem pontosan efelé tere-
li a metakritikai szemlélet figyelmét. Ugyanis a konstatív beszédaktus csak úgy tűnik, hogy 
nem hajt végre célzott beszédaktusokat, ellenben akkor, amikor a beszélő — itt a kritikus 
— konstatál, akkor refereneiát teremt, ami pontosan megfelel a tájleíró és általában a leíró 
költészet beszédaktusainak. Akritikusazzal, hogy tényeket, illetve el fogadott megállapításo-
kat konstatál az érvelésében, leginkább olyan'tevékenységet folytat, amiben létrehoz |sic.| 
egy olyan világot, és abban olyan személyiségeket, ahol és akik annak a közösségnek áz 
ideológiája szerint vannak, cselekszenek, látnak, szándékoznak és várnak el, amely közös-
ség meghatározza a kritikus itt/most identitását mint kritikai ágensét. Azt gondolom, hogy 
az irodalomtudományra jellemző az, hogy a benne létrejövő kritikai szövegek csakúgy mes-
teri történetek változatai, mint ahogyan a regények cselekménye is általában jól ismert, 
meglehetősen rövid és ritualizációra (ismétlődésre) különösen alkalmas történet. Nem gon-
dolom, hogy szükségszerűen freudi ez a mester(i) történet, de azt sem hiszem, hogy szük-
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ségszerűen nem az. Számomra igen szemléletes és provokatív az az allegória, amelyben/ 
amelyként a kritikai szövegelés lényeget (azaz mester(i) történetet) lel/ kap, és aminek leg-
inkább a kritikus személyiség a főhőse, nem pedig az irodalom hőse. Arra a kérdésre, hogy 
mi történik a kritikai beszédaktusban, leginkább a kritikus életéből lehet allegóriákat találni. 
Ezért gondolom, hogy a kritikus személyiség életének az itt hermeneutikai allegóriaként al-
kalmazható epizódjait kritikus életnek fogom nevezni. A kifejezés utal arra, hogy azáltal, 
hogy az irodalom szövege a kritikai, fogadtatás által mintegy professzionális viszonyba lép 
valakinek az életével mint történettel, és azzal elkezdik egymást (félre)érteili, -értelmezni, 
a kritikus élet az irodalomhoz képest a másik szöveggé válik. A kritika írásakor ez csakis 
a kritikus élettörténete lehet. Persze erre megint csak érvényes az, hogy a beszélő szubjek-
tum nent biztos, hogy tisztában van önmaga életével mint történettel, és ez igaz kell legyen 
a kritikusra is; és ebben az esetben már úgy szoríthatjuk meg az allegóriát, hogy a kritikus 
élet a kritikus élettörténetének a része, abból kölcsönvehető epizód, de az is meglehet, hogy 
maga a másik szöveg, a kritikus által sem ismert történet, amely meghatározza a kritikust 
magát is, az élettörténetét is, de nem tudott/ tudható a kritikus szubjektum számára. Ugyan-
akkor az az intertextualitás, melyben az irodalom és a kritikus élet a kritikában megnyilvá-
nul, ezt a netán látens kritikus személyiséget mondja el a kritikában. Azaz az irodalmi mű 
valamelyest előhívja a kritikusból a másik szöveget, a kritikus másik szövegét, a kritikus 
másik szöveget. Ha a kritika nem ezt a másik szöveget akarja mondani, hanem valamely 
már ismert szöveget ismétel, az általunk fölvázolt elgondolás nem működik, hiszen ilyenkor 
igazából hitvallást olvasunk, és a kritika stratégiája az imitáció. Ez ugyanakkor nem mindig 
az irodalom kedvéért lesz így. Az irodalom ilyenkor szerepet veszt, míg a kritikus szerepet 
téveszt. A ritualizáit ismétlésben nent az irodalmi mű és nem a kritkus szellemi története 
nyilatkozik meg, hanem a kánon, ami az itt/most politikuma számára teszi diskurzívvá az 
alkotást. 
Végül is meglehetősen metonimikus viszonnyá tettük az irodalom, a kritika és a 
megértés viszonyát. De ez ugyanakkor egybe is vág azzal a sajátsággal, hogy a kritikai szö-
veg — különösképpen az irodalonUö/Yé//t'í által létrehozott kritikai szöveg — metonimikus 
viszonyban van magával az irodalommal, azt helyettesíti, kiváltja. Itt pedig az a kérdés, 
hogy az irodalom (el)olvasását is helyettesíti-e? Az irodalomtudomány olyan kabbalisztikus 
diskurzus, amelyben az egyes kritikai szövegek az irodalom szövegeit helyettesítő szövegek-
ként vannak jel-en. Egymáshoz képest ezek a metonimikus státuszban lévő kritikai szövegek 
az irodalom számára megadatott értelmezési kalandok, amelyeknek a legvégén az irodalom, 
és abban az olvasó megleli majd Zsófit, akár Tom Jones tette, azaz a bölcsességet, magát 
az irodalmat, akivel ott és akkor frigyre lép. 
A kritikus olvasó afféle picaro, aki végigbukdácsol a kínálkozó félreértések epizód-
jain, azok először elbájolják, majd a vágy, a csábítás beteljesülése után odahagyják, hogy 
kellőképpen frusztrálódva újra (el)tévedjen. Mire a kritikus szubjektum hazaér a szöveghöz, 
már annyi vétek terheli vele szemben, hogy az szinte a megbocsátó materként fogadhatja 
magába a tékozló jelölt-vadászt. 
6.) Történik. A szöveg tárgyiasultsága sokszor ringat abba a tévhitbe, hogy a szö-
veg - a kritkai szöveg is — valami mozdulatlan, meghatározott dolog, egy "mi?". A szöveg 
részben valóban dologi létezés, de ugyanakkor még nagyobb részben metafizikai entitás is, 
lévén, hogy nyelvi jelenség. Ezzel együtt pedig társadalmi jelenség is, ami a politikumban 
a történések részesévé válik. A létrehozása aktivitás, a befogadása szintúgy aktivitás. Még 
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a félreértése is az. Alihoz, hogy legyen, tennie kell valamit, részt kell vennie a kommuniká-
cióban. A kritikai szövegnek is lényege, hogy kommunikatív aktivitás, csinál valamit, csi-
nálnak valamit vele, és általa megadatik annak a lehetősége, hogy úgy érezzük, a kritika 
történik. Bár gyakran nem tudjuk, hogy ennek a történésnek mi/ ki az alanya, hiszen meto-
nimia, azaz valami helyett állónak tekintjük. A kritikai szöveg tnú.sodlagossága a kritika be-
fogadási státusza. Ez ugyanakkor cseles dolog, mert egyrészt az sem igaz, hogy másodlagos 
a helyzete, másrészt az sem igaz, hogy másodlagos szövegként kommunikálunk vele. Az 
egy másik kérdés, mi okból tekintjük másodlagosnak a valójában elsődleges kommunikációs 
tényezőt. Azt javaslom, hogy számoljunk azzal a lehetőséggel, miszerint a kritika egyrészt 
itt/most írott és íródó szövegiség, és a benne életre kelő diskurzus imígyen történetileg va-
lóscselekedeteken és jellemeken, értékeken keresztül vizsgálja azokat a nézőpontokat, ame-
lyek a kritika által tárgyalt mű világát a kritika által és a kritikában jellemzik. Másrészt a 
kritika része a történeti intézményrendszernek, amelyben az a szerepe a kritikának, hogy 
közvetítse, szituációba helyezze a kortárs és a már irodalomtörténeti jelentőséggel rendelke-
ző szövegeket. 
. Megjegyzem, ennek a kritika kritikának az írója szívesebben évődne kizárólag az-
zal a kérdéssel, hogy mitől függhet az eredendően itt/most kritikai szöveg esztétizálódása, 
hogy hogyan lesz az intézményi tényből — azaz, hogy valamely művet kritikai szövegben 
fogadtak (el) — olyan szövegiség, amely esztétikai minőség létrehozására képes az olvasó-
ban, akár olyan esetben is, ha az olvasó nem ismeri a kritika tárgyát. Azt gondolom, hogy 
az lenne a kívánatos, ha a kritikai szöveg a kritika tárgyától függetlenül képes lenne a kriti-
ka olvasójában kommunikatív szándékokat fölismertetni, illetve efféle szándékokat kelteni. 
Ezzel nem annak az irodalomelméletnek akarok a keresetlen prókátora lenni, amelyik szinte 
menekül az irodalmi műtől mint szövegtől, hanem azt szeretném ebben a prepozícióban su-
gallni, hogy a kritikai szöveg szániára nem megengedhető — sem episztemológiailag, sem 
esztétikailag — a másodlagos státusz elismerése.. Eliliöz azért ragaszkodom itt, mert így tu-
dom kiemelni a kritikát az élősködés, az akadály, a kevésbé tehetséges második élményéből. 
Ugyanis akkor, ha ezeket a gyakran odaértett előítéleteket megengedem, akkor a kritika o-
lyan diskurzivitást nyer, amelyben a kritika maga semmiről nem szól, hanem egy .történeti 
sztorinak lesz a narratív mctonímiája — ürügye —, amelyben nehezen kimutatható történé-
sek mondják el és ki magukat az irodalmi mű apropóján. Csakhogy ebben az esetben két-
szeres árat kell fizetnünk azért, amit nem is biztos, hogy akarunk, hogy megtörténjék. Oda 
lesz az irodalmi mű, szintúgy oda lesz a kritika, és mindkettő átadja a hely(zet)ét valami-
nek, ami igazából csak spekulatívan érhető tetten, hiszen szinte kollektív tudatalatti játszma-
ként folyik, és csak az eredményét látjuk, ami maga a kritika amint e/felejti a kritika tár-
gyát, mondjuk, az irodalmat. Az irodalom másik szöveg helyzetéből adódik, hogy inkább 
van köze testünk és tudatunk azon részéhöz, amely elfojtás tárgya, mint magához a cenzor-
ként olvasó/ beszélő tudatossághoz vagy társadalmisághoz. A kritika az álommal, a félelem-
mel, a révülettel beszél inkább, nem pedig a "résen léttel", az önuralommal, a józan ésszel. 
A kritika szükségszerűen lát mindent, ami fölött talán különben szemet hunynánk. Olyan 
helyzetben van, mint aki Pasolini utolsó filmjét, Jancsót vagy Greenawayt néz, és olyat lát, 
amit nem akar nézni, holott önmaga is nap, nap után találkozik azokkal a képekkel, amit 
ott lát. Méltán várható, hogy a kritikus kézzel-lábbal tiltakozzék az ellen, amit ő maga csi-
nál. De önmagát nem taszíthatja el, marad az elidegeníthető irodalom, amit a másik 
szövegként okolhat önmagáért. 
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A zavart részben az is okozhatja, hogy az irodalmi műben és a befogadásban ott 
van a történet, hiszen a lírát, a legkevésbé történő szöveget is többnyire narratívan fogjuk 
föl. Arról beszélünk a lírai alkotás kapcsán, hogy mi történhet(ett), illetve olyankor, ha ta-
nácstalanok vagyunk ebben a kérdésben, gyakran kerül elő narratív magyarázatként a versre 
az irodalomtörténet által szállított sztori az alkotó életéből mint történetből. Az ilyen helyet-
tesítéses — irodalomtörténeti — hermeneutikában túl erős a "belső" történet helyzete althoz, 
hogy a kritika is hordozhassa a történés hangulatát. Vagy ha hordozza, akkor az leginkább 
az "eredeti" történés ismétlődése lehet, vagy pedig olyan történet, amelyen érzik, hogy 
"második" történet, és így végül is fölösleges. Ahhoz, hogy kiküszöbölhessük a fölösleges 
történet fogalmát a kritika meghatározásából, meg kell változtatnunk a kritikai szöveg minő-
ségéről és státuszáról alkotott e/képzeléseinket. Erre jó lehetőség az, ha a kritikát szupple-
menetumnak tekintjük, amely nélkül ugyan lehetséges a kritika tárgyát képező mű 
megértése, illetve befogadása, de a kritika a szupplementum voltánál fogva szinte 
nélkülözhetetlen képzeteket vezet be a mű diskurzivitásába. Ezzel a lépéssel kívánom 
visszahelyezni a kritikát abba a kabbalisztikus pozícióba, amelyben az elfogadott, szerves 
része a mű megértésének, és althoz, hogy valamit ismerjünk, a róla írott és a 
hagyományban a művel eggyé vált kritikákat is ismernünk kell. De ez ne azért legyen így, 
mert a kritika alkotójának az itt/most elfoglalt pozíciója a politikumban olyan, amely 
kívánatossá teszi, hogy jelentősebbnek szánt publikációkban bizonyos számú lábjegyzetben 
tegyem részévé az irodalmi mű ürügyén íródó diskurzusomnak, hanem úgy, hogy az 
imígyen kabbalisztikusan kanonizált kritikai meglátások engem segítsenek abban, hogy 
létrehozhassam a művet az általam írott kritikában, és magamat is ugyanott. Azt hiszem, 
itt lenne az ideje leszámolni azzal a nem mindig hasznos elvárással, hogy a kritika valami 
tárgyi vagy ténybeli újdonsággal kell gazdagítsa az irodalomról szóló tudást. A kritika — 
legalábbis a kabbalisztikus hagyományban és az egzegézisben — inkább olyan, mint amikor 
egy zongora művész eljátssza Bach D-moll zongoraversenyét, mintsem legyen az a 
zenetörténész, aki az említett mű keletkezéstörténetének az "érdekességeit" meséli el mint 
a mű zenetörténetét. A .kritikus — akár irodalomtörténész, akár egzegéta, akár műítész — 
legyen olyan kapcsolatban az általa (irtatott szöveggel, mint a szöveg hivatott interpretátora. 
A kritika autenticitást nyer azáltal, hogy mű és kritikus között történetként is fölfogható — 
happeningszerű — viszony keletkezik, amely egyrészt letéteményese annak, hogy az olvasó 
a művet élményszerűen fogadhassa, másrészt, hogy az olvasó a kritikus interpretáció 
kontrasztja által megduplázza az eredendő élményt. 
Amit itt javasolok, ellenállást, illetve ellenérzést válthat ki, de fölhagyhatnánk az-
zal, hogy egyszerű metonimizálással megússzuk az irodalom befogadását. Ez senkinek sem 
jő — bár azt sem állíthatjuk, hogy mindenkinek rossz. 
7.) Akkor, amikor. A kritika mint történés behatárolt terjedelmű történés, és időbe-
lisége erősen aláássa minden kísérletezésemet arra, hogy kivédjem az aktualitás, az itt/most 
elvárásait. De ugyanakkor azt is el kell ismernem, hogy ha az itt/most érvényét semlegesí-
teni tudjuk, akkor a dolgozatom célja, az, hogy valamiféle kritériumok rendszerét vázoljam 
föl azért, hogy annak a segítségével valamivel pontosabban ítélkezhessünk szellemi teljesít-
mények felől. Értelmetlenné válik annyiban, hogy nagyrészt elveszik az a különben megle-
hetősen átláthatóan rendszerszerű mélystruktúra, amelynek az okán meghatározhatónak vé-
lem, mi is megy vég be akkor, amikor az irodalommal foglalkozó szakember kritikai szöve-
get hoz létre. Persze a "szakember" kifejezést is módosítani kellene talán egyszerűen em-
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berre. De ez megint nem igazán pontos, mert túl tág kategória. A kritikust megkülönbözteti 
a többi olvasótól az a jellemzője, hogy míg az emberek általában olvasók, addig a kritikus-
nak ez a meghatározó cselekedete, azaz a kritikus számára az olvasás az önazonosság ernb-
lematikus cselekvése. Emiek, azt hiszem, mindig egyértelműnek kellene lennie. Ha elfoga-
dom az előző prepozíciót, akkor nem engedhető meg, hogy a kritikus más emblémákkal je-
lölje önmagát. Ez számomra arra utal, hogy a kritikus — az irodalommal specifikusan, 
csakis a kritikusra jellemző viszonyban lévő ember — nem definiálhatja önmagát más csele-
kedetekkel az olvasáson2 kívül. Ha azt teszi, akkor diszkreditálja magát mint hermeneutikus 
lényt, és önmagának az irodalom ismeretéhöz nem kapcsolható szerepet szerez. Külső 
helyzete jelzi, hogy nem beszél a szöveggel, nem kommunikál vele, végsősoron nem olvas, 
hanem arra törekszik, hogy mások olvasását fölügyelje, ami az esetek többségében megkér-
dőjelezhető és erkölcstelen cselekvésnek minősülhet. 
Ugyanakkor itt fontos megállni és föltenni azt a kérdést, hogy mikortól olvas az 
ember. Kár, hogy az olvas ige nem ikes ige, mert igazán itt azt kellene kérdeznem, hogy 
mikortól olvasik (vö. még alszik, eszik,...) az ember? 
Ez azért nehéz kérdés, mert az embert, az újszülöttet jó ideig mások olvassák, és 
úgy is viszonyulnak hozzá, mint valamiféle textualitáshoz. Azonosulási pontokat keresnek 
benne, az arcán, a hangyában, az evési és alvási szokásaiban, a mosolyában és a sírásában. 
Értelmezik a megszületett embert, akarom mondani, olvasót. Ugyanakkor ebben az olvasás-
ban fokozatosan fürkészni kezdik a gyermeket mint olyan talányt, amely a szülőkről beszél, 
így válik az eredetileg leginkább olvasott textualitásból értelmező szövegiség, olvasat. Míg-
nem a beszédfejlődés egy tokán — talán két és négy éves kor között — ez a kettősség ma-
gává a gyermek és a vele kapcsolatban álló emberek viszonyává válik, ahol mindenki min-
denki más szániára olvasandó jelláncolat. S a konfliktusok abból keletkeznek, hogy az 
egyén gyakran megszenvedi, amikor ő mint szöveg a másik értelmezésében olyan azonossá-
got nyer, amelyet ő maga nem tud értelmezni. Azaz a számára nyújtott olvasat — amely 
alkotó olvasás útján jött létre — neki olvashatatlan, és ezért vár niagyaráztot a neki pillanat-
nyilag olvashatatlanná vált azonosságára. Az persze nem zárható ki ebből a nyelvi játszmá-
ból, hogy valaki szándékosan zárkózik el a róla alkotott kreatív értelmezéssel való azonosu-
lástól, mert az, mondjuk, veszélyeztetné a politikumban megszerzett ideologikus önazo-
nosságát. 
Visszatérve az eredeti kérdéshüz tehát, hogy mikortól állíthatjuk valakiről, hogy 
olvasó: az az egyén olvasó, aki önmagát mint igen komplex szövegiséget átengedi az olva-
2A/. olvasási ill altban a Roland Itarlhcs-i értelemben használom, amikor is — ahogy ezt Ijarthcs az S/Z első 
kiadásának a hátlapján kifejtette — az olvasás egyik fajtája az alkotó olvasás, amelyben az olvasó végül is megírja 
azt a szövegel, amit olvas, és az olvasó állal az olvasásban/olvasóban újra létet nyer a szöveg, amely az olvasás 
másik útján — ezeket a szövegeket esak olvasatnia .vjóvegnek nevezi liarthes az irt i vagy Íródó szöveg gel szemben 
— nem íródna újra. hanem valamiféle keresztrejtvény lenne jobb esetben, amit megfelelő adatok ismeretében meg-
fejthetünk, vagy rosszabb esetben ezeknek a csak olvasható (kis túlzással igazán olvashatatlannak is nevezhető) 
szövegeknek az olvasása a lap alján található szövcgmagyarázalok olvasásából áll. Ahhoz, hogy megértsük őket, 
cl kell olvasnunk egy másik szövegel, a filológus kommentárját, ami átsegít a nyelvben rögzült időbeli és kulturális 
különbségeken. 
A kritikus végzetes tévedése lehet az. ha úgy gondolja, hogy az általa kommentált szöveget az ő kom-
mentárjának a létrejötte, publikálása után csakis az általa írott helyettesítő szövegen keresztül lehet olvasni. Ez 
ugyanis az irodalom halálát jelentené, amelyben például nem marad hely az esztétikumnak. 
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sásnak, amely tulajdonképpen az intertextulaitásban való részesedés. A szövegek kölcsönös 
értelmezési játszmájában az olvasó kiteszi önmagát annak a veszélynek, hogy az olvasás vé-
gén nem ugyanaz az ember lesz, aki akkor volt, amikor még nem olvasott/ még nem olvas-
ta a szöveget. Az, aki fölületesen olvas — és valamennyire mindenki fölületesen olvas — 
sokszor élhet meg olyan pillanatokat az olvasásban, amelyek gyakorlatilag utat engednek 
számára ahhoz, hogy kilépjen az olvasásban megélt lehetséges más(ik) világból. A kritikus 
olvasó ezt kevésbé teheti meg, hiszen szániára egyértelmű kell legyen, hogy az efféle véde-
kezés az olvasmánnyal szemben azt a veszélyt hozza magával, hogy végül is nem olvassa 
el az ember az olvasmányt, nem vesz részt, nem válik eggyé abból az igen sok szövegből', 
amely egy-egy olvasásban szintén részt vesz az intertextualitásban. Nem új dolog ez, megle-
hetősen romantikus képzet, ami azt a vágyakozásunkat mondja el, hogy az olvasás által o-
lyan dolgokból részesedjünk, amelyek sok oknál lógva nem adatnak meg az itt/most létben. 
És ugyanakkor mégis szervesen a létünk részei, különben nemye/ennének meg álmainkban 
és félelmeinkben. 
Viszont ezekután a nem olvasó embert is meghatározhatjuk úgy, hogy az az ember 
nem olvas, aki figyelmen kívül hagyja, elfelejti, kiküszöböli az intertextualítást, és úgy ol-
vas, mintha ő — azaz a magáról kialakított, az önmagáról önmaga által kanonizált értelme-
zés, szöveg — netn lehetne az olvasás tárgya. És amikor az efféle metalénnyé lényegült 
nem olvasó olvasó olvas, az leginkább egy defenzív önazonosság tudatos vagy tudatalatti 
reflexiója az őt "fenyegető" olvasmánnyal szemben. 
Mindez persze a kritikusra is vonatkozik, hiszen a kritikus egyénisége is lehet álta-
lában defenzív személyiség vagy megélhet ilyen pillanatokat, és ilyenkor az általa létreho-
zott szöveg — kritika, értekezés, szövegmagyarázat, lábjegyzet szövegkiadáskor, tanul-
mány,... — nem olvas, illetve nem olvasat vagy legalábbis nem az olvasmány olvasata, ha-
nem leginkább a kritikus önmaga által kanonizált személyiségének/ személyességének bart-
hes-i értelemben vett csak olvasható avagy olvashatatlan olvasata. Az ilyen kritikai szöveg 
kz irodalom felejtése. Olyan helyzetbe hozza a kánont, hogy az az irodalom fölött, mintegy 
az irodalom metaszövegeként funkcionál. Ettől kezdve az irodalom a kánonról szól, nem 
pedig önmagáról, mintha a tükörben a saját képünk helyett a tükörfelületre ragasztott fény-
kép várna ránk. Ezt a fényképet nem mi készítjük önmagunkról. 
Semmiképp nem állítom azt, hogy a kritikus szövegét vagy szövegeit ki kellene kü-
szöbölni a kritikából. Ez amúgy is eleve ellentmondás. De ugyanakkor ez azzal jár, hogy 
a kritikus személyét és személyességét hangsúlyozott evidenciaként kell a kritika, az iroda-
lomtudomány szövegeinek a működésében számon tartani. A kritika a kritikus személyisé-
gének nyelvileg értelmezhető megnyilvánulása. Nyelvészetileg az irodalmi műről írott bár-
miféle kommentár vagy értekezés elsődlegesen a kritikus szövege. Vagyis — példának oká-
ért — ha József Attila Bukj föl az árból című költeményének a kritikai fogadtatása például 
megnyilvánul egy szimbolikát értelmező hermeneutikai értekezésben, akkor ennek az érteke-
zésnek az írója a Bukj föl az árból okán íródott szöveg nyelvileg tetten érhető alanya, az 
az ágens, akinek a szándékai és elvárásai a József Attila vers kommentárjául írott szöveg 
mondatait működtetik. S bármennyire is azt akarja, hogy közelítsen József Attila föltételez-
hető eredeti szándékához, aminek az eredménye a vers, a kritika mégiscsak a kritikus mon-
dataiból fog állni, és József Attila kiilső narratív keretté válik, és ez erősen degradálja a líra 
intenzitását. Ami ilyenkor történik, nem biztos, hogy sportszerű, hiszen a tiszta játékban 
a szándékot viselnie kell annak, akinek a malmára hajtja az a vizet. Azt hiszem, a például 
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József Attilának tulajdonított szándékok azért nem igazán elfogadhatóak egy henneneutikai 
analízisben, mert ezek a szándékok esetenként magának a beszélő vagy cselekvő alanynak 
sem egyértelműek. Gyakran maradnak látensek. Amikor az irodalomtudomány a "költő" 
"belső" indíttatásáról tesz megállapításokat, bármennyi levél és naplójegyzet támasztja is 
azt alá, a kritika elfeledi, hogy az embernek van egy — vajon csak egy? — másik szövege 
is, amelynek a létét bizonyos kommunikációs jelenségek — mint a nyelvbotlás vagy az in-
dokolatlan szóválasztás — megmutatják, maga ez a másik szöveg viszont nem adott úgy, 
ahogy a rendes szöveg; ugyanakkor ugyanúgy /e//enérhető mindkét szöveg. 
Leginkább az a megoldás kínálkozik erre a talányos helyzetre, ha azt tesszük föl, 
hogy a kritikus tudatos énje számára addig, amíg a kritikus személyiségét a kritikával ana-
lógnak tekintjük, a kritika tárgyát alkotó irodalmi alkotás a másik szöveg, a kritikus másik 
szövege, és József Attila pedig annak a narratívának a megnevezése, amely a kritikus sze-
mélyiségének és a kritikában e személyiség másik szövegévé vált irodalmi műnek a kapcso-
latát fölügyeli, afféle szuperegó, akit a kritikus elfogad mint maga fölött álló auktoritást. 
Ugyanakkor erősen kép-zelt alak, akinek funkciókat, nézőpontokat, szövegeket, élettörténe-
tet, intertextualitást tulajdonítok, amikor megnevezem. József Attila imígyen egy koncepció, 
és úgy is viselkedik, mint az olvasással/ olvasóval egy időben létező. Ebben az értelemben 
a kritikust a másik szöveghöz ugyanaz a viszony fűzi, mint általában a személyiséget a má-
sik szöveg(ek)höz: az elfojtás. A kifejezés persze talán durvának tűnik itt. Amire én gondo-
lok, az az a viszony, amelyben a kritikus az általa megírt olvasaton keresztül kerekedik fö-
lül azon a megpróbáltatáson, amit egy irodalmi alkotás befogadása jelenthet. És.itt tetten 
érhető az a teljesítmény, amelynek remélhetőleg a nyomában vagyunk néhány oldala. Ez 
az elfojtás, illetve védekezés az esztétikum elemi hatása ellen igen sok formát ölthet. Azt 
hiszem, megadhatók azok a viselkedésformák, kritikai stratégiák, amelyek szellemi teljesít-
ményszániba mehetnek, és vannak olyanok, amelyek nem tükröznek szellemi teljesítményt. 
Nincs szándékomban példákat citálni. A kritikát "használó" egyén — gondolok itt az órájára 
készülő magyartanárra vagy a szemináriumra olvasó egyetemi hallgatóra, a szintézistanul-
mányt előkészítő másik kritikusra egyaránt — a megmondhatója, mennyire egyértelmű, 
hogy ha egy kritikát elolvas, az beszámol-e arról a beavatásról, ami az adott mű befogadá-
sa, vagy arról számol be a kritika, hogy a kritius derekasan ellenállt a beavatásnak, azaz 
a műnek. Azt hiszem, az utóbbi eset az, amikor talán nem beszélhetünk szellemi teljesít-
ményről, míg az első esetben szellemi, esztétikai és erkölcsi teljesítményről, illetve tettről 
tesz tanúságot a kritikus szöveg. 
8.) Az irodalommal. Ez itt akkor is tórxhatározó, ha nyelvészetileg nem igazán in-
dokolható. Az a nyelvileg tetten érhető aktivitás, ami a kritika, az irodalommal jár együtt, 
annak>a kiegésztője, nélküle az irodalmat nem tudjuk, nélküle az irodalomnak nincs értelme 
csak intenziója, "ereje". A kritika a mű intenzitását intencióvá szublimálja, és beilleszti egy 
olyan narratívába, amelynek elsődlegesen az a szerepe, hogy elősegítse a megértést. Ez a 
narratíva lehet az a beszámoló, amiben az ítész elmondja, hogyan szagolta nieg az ölében 
vonakodva nyíló könyvet, és az miképp (nem) emésztette el a kritikus itt/most életét annak 
a saját értékeivel vagy értéktelenségével az olvasás tartamára. Lehet ez a narratíva az iroda-
lomtörténet alkotói pályaképe, amiben látszani fognak összefüggések, az olvasott szöveg 
okot és következményt kap ebben a narratívában. A korrajz ugyancsak narratív keretet ad, 
amelyben az összehasonlíthatatlan irodalom tudománya/ tudása az lesz, ha minél inkább az 
egy a száz közül érvényét tudjuk rábizonyítani az általunk olvasott(?) műre. Azt hiszem, 
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ilyenkor nem a irodaloiii//ta/ van ugyanakkor viszonyunk, hanem azzal a narratívával, ami 
szükségtelenné teszi az irodalom/w// folytatott veszedelmes viszonyunkat. A tét az irodalmi 
szöveg vagy a kritikus személyiségének az elvesztése, vagy legalábbis elfojtása. Ez a hely-
zet gyermekkorom kellemetlen "élményét" idézi, amikor is a nagy ritkán a tévé képernyőjén 
megjelenő filmcsodák előtt megjelenik egy ember, és elkezd vég nélkül beszélni, amiből egy 
szót nem értek, de annál inkább értem a iilm szavait, amik persze részben képek és nem 
szavak. Akkor még nem tudtam, hogy az a vég nélkül beszélő bevezető jellegű bácsi volt 
maga a vég, a film vége. Amit mondott, az tette egyáltalán lehetővé, hogy láthassuk az utá-
na következő filmet. De neki előre le kellett zárnia a filmet, be kellett fejeznie, hogy úgy 
legyen vége, ahogy azt a politikumban résen lévő szupercgó helyesnek gondolta. 
A dolog ostobasága akkor lelt nyilvánvaló, amikor ezek a bevezetők a nézők elfoj-
tásának a tárgyává váltak, ellenben a fihnnarratíva nem igazán fojtódott el, sőt leginkább 
élménnyé magasztosult. így vált a politikai fölöttes énből politikai tudatalatti, amely sajátos 
módon azt a teret vette át, amely amúgy leginkább az éppen fölmagasztosuló műalkotás he-
lye lett volna. Ha a kritika nem követi el ezt a baklövést, akkor a kritika nagy valószínűség-
gel nemcsak hogy szellemi teljesítmény, hanem mások szellemi teljesítményének is a motor-
ja. Ha nem Orfeus.vzr// vagy nem Dauteve// szállunk alá, hanem érdekes, de mellékes, és 
igenis félrevezető információkkal helyettesítjük az élményt, az olvasást, akkor az út végén 
ránk váró kegyelemből sem részesedünk. Azt hiszem, ha a kritika elvezet efelé a kegyelem 
vagy kegyelmi állapot felé, akkor a kritika szellemi teljesítmény. És itt valamlyest vissza-
koznom kell az irodalomtörténettel szemben. Ugyanis addig, amíg az irodalomtörténet meg-
tanít arra, hogy milyen minták elsajátításával tudok még bizonyosabban beleveszni a pokol 
förtelmeibe, vagy szelídebb esetben a regény cselekményébe, akkor ez a disciplína igenis 
hermeneutikész, az üdv — az esztétikum — felé vezető. 
A szellemi teljesítmény a másik szövegben érhető tetten. Irodalomtudomány esetén 
az irodalomban, és fordítva. Természetesen lehet nagyszerű műről kisszerű értekezést kanya-
rítani, de szellemi teljesítményrőlkét egyen rangú szöveg intcrtextualitásának a létrejötte ese-
tén beszélhetünk. Ezen az intertextualitáson — amelyben kibővül beszédünk referenciatarto-
mánya — keresztül megtapasztalhatóvá válik a minden egy további szelete. A szellemi telje-
sítményt imígyen azonosíthatjuk a referenciatartoinány kibővítésével. 
9.) Foglalkozó. Lehet a gyerekünkkel, a társunkkal, a kutyánkkal, a munkánkkal, 
meg az irodalommal is "foglalkozni". Ez valamiféle bejáratott, szinte rituális cselekedetre 
utal, amiben mindenkinek megvan a szerepe. A kifejezésnek csupán egy nagy hibája van: 
a kritikust a mester pozíciójába helyezi, az irodalmat pedig a tanítványéba. Ebben az aláren-
deltségben a definitív ágens, az, aki megmondja, melyik jelhöz milyen jelölt rendelhető, a 
kritikus ember. A viszonyban benne van, hogy az irodalommalfoglalkozó (szak) ember ma-
gának az irodalomnak a jelentése, amelyben az irodalom textualitásához — a kritikus sze-
mélyiségének tudatosságán keresztül — hozzárendelődik egy referenciatartomány. Kérdés, 
hogy milyen határai vannak ennek a világcsinálásnak? Ideális-e, ha az irodalomtudős, vagy 
inkább — szerényebben — ;tz irodalom tudója tartja magát ahhoz a bevált stratégiához, 
hogy nem sajátítja ki önnön kritikus fantáziájával az általa vizsgált szöveg referencialitását, 
hanem ehelyett kisebb változtatásokkal megismétli a már kanonizált referenciát. És akkor 
nem kell különösebben firtatni, hogy Coleridge Christabeljében miért visszataszítóak atiők, 
hiszen csak rámutatunk egy nőre a Coleridge-sztoriban, és majd ő szolgáltat jelöltet a Chris-
tabelt átlényegítő sátánné eredetére. És így milyen könnyű kitalálni,.ki isaz a merengő nőa-
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lak Vörösmarty versében. Az alkotás nyelvi elemei kvázi történeti jelekként működnek eb-
ben a hermeneutikában. Bár hogy ez mennyire hermenenóka, az vita tárgya lehet. De ilyen 
szövegértelmezésben a szöveget alkotó jelek, illetve az azokból alkotott összetettebb egysé-
gek nem funkcionálnak valójában. Pragmatikusan alig értelmezhető, mi folyik. A jelben a 
jelölőt rálebegteti a narrativitás egy szinte "szokásos" jelöltre, és az ismétlődésen kívül nem 
történik semmi. Az ismétlődés maga pedig pontosan a nem történés. Ami nem történik 
níeg, az maga az irodalom. így értelmetlenné, szerepnélkülivé válik a szöveg diskurzivitása, 
a figuralitás, még a retorizáltság is, hiszen a kvázi történeti valóság mégiscsak "korrek-
tebb", mint az egzegéta "találgatása". A helyettesítés, amely szinte automatikusan működik, 
mert a beavatottak és a beavattottá válni vágyók azoimal tudják, melyik történet melyik epi-
zódját kell "odaérteni". Ez megtagadja a metafora, a létrehozás képességének a térnyerését. 
Ha a kritika askriptíven működik, ott nem beszélhetünk szellemi teljesítményről, 
hiszen pontosan a szellemi kiküszöbölése a cél. Ez a módszer metafizikaellenes és lényegé-
ben maga a felejtés, a teremtőképesség e/felejtése. Ha viszont a kritika performatívan mű-
ködik, a szellemi teljesítmény történik. Az irodalommal való foglalkozás az a szellemi telje-
* sítmény, amelyben a szöveg és a kritikus intertextusa a kritikában mint aktusban vagy in-
kább mint performanszban megvo/ósul. 
Az általam javasolt megközelítésben úgy tűnik, hogy ha tagadjuk a perfonnativitás 
létét vagy fontosságát, igazából az irodalmat tagadjuk, és vele ellenben a kritika és a kriti-
kus prioritását állítjuk. Ez stratégia kérdése, és addig, amíg a stratégia az általa végböz vitt 
történettel szemben nem hirdeti önmaga ellentétét mint ideológiát, agyakorlatot, bármennyi-
re is energiapazarlóuak és fél levezetőnek tartjuk, el kell foganunk mint egy utat. 
Itt megszakítom önmagam definiálását, és rátérek érvelésem végső pontjára, a kriti-
kai történés happeningjének a szkémájára. Nem szeretnék az egzaktságnak a humanitásban 
biztos bukással kecsegtető csapdájába esni. Amit itt fölvázolok, az olyan keret, amely lehet 
megfontolás tárgya, de semmiképp nem gondolom, hogy bármiféle köze is kell legyen a le-
hetséges valósaghoz, ami különben is olyan változatos, hogy ez eleve csak illúzió lehetne. 
1. A kritika szöveg. 
1.1. A kritika szövegisége társulás, amely a kritika tárgyául szolgáló másik szöveg 
és a kritikai szöveg komplementeritása. 
1.2. A kritika és a másik szöveg a kritika által intertextust alkotnak. Az intertextu-
alitás megszünteti a kritika tárgyúul szolgáló irodalom alárendeltségét az őt 
értelmező szövegnek; és ugyanakkor megszűnik a kritika " másod lagossága" is. 
1.2.1. Az intertextusban az azt alkotó szövegek át- vagy rálebegnek egymás refe-
renciájára. 
1.2.1.1. Irodalom és a róla szóló tudás átlényegülnek, és a kritikus személyisége 
auktoritássá lesz szerencsés esetben, kevésbé szerencsés esetben pedig autoritássá. 
1.3. A kritikusnak van személyisége. 
1.3.1. A kritikus személyisége személyességként narratív nyomokat hagy a kritika 
szövegében. Ezek a nyomok aztán tetten érhetők. 
1.3.1.1. A kritikus is "mondja" a kritika tárgyául szolgáló szöveget. 
1.3.1.2. A kritika tárgyául szolgáló szöveg is "mondja", elmondja a kritikust. 
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1.3.2. A legtudományosabb egzaktsággal megírt kritika is alapvetően a kritikus 
személyiesség megnyilvánulása, a kommunikáció lehetősége. 
2. A kritika szöveg. 
2.1. A kritika itt/most végrehajtott beszédaktusok összessége, amelynek imígyen 
aktuális és történeti jelen tősége van. 
2.1.1. A kritika kommunikáció, van nyelvi megnyilvánulása, van kanalizációja, 
"föladója" és "címzettje", akik között valamiféle interakcióként valósul meg. 
2.1.2. A kritika történik. 
2.1.3. A kritika pragma. Térbeli és időbeli értelmezése van. 
2.2. A kritika szöveg, amelyet alkalmaznak. 
2.2.1. A kritika tükrözi az őt létrehozó alkotó személyiségét, beleértve annak szán-
dékát, elvárásait, személyes élettörténetét. 
2.2.1.1. A kritika személyes történet. 
2.3. A kritika társszöveg (1.1.) és az őt létrehozó alkotó személyisége mint szelek-
tivitás, előítéletesség, lüktetés személyességgé teszi a kritika tárgyát, az irodalmat. 
3. A kritika metaszöveg, idézi az irodalmat. Az idézés szándékosságán keresztül * 
az irodalom konmumikatiyitása átlényegül, és mintegy a kritikus "üzenetévé" vá-
lik. 
4. Az irodalom kölcsönadja a jelölőit a kritikának és a kritikusnak. Az irodalom 
mint a kritika/ a kritikus lehetséges világay'e/enik meg a kritika diskurzusában. 
4.1. A kritikai diskurzivitás függ az általa jelölt virtuális világtól. 
4.2. Az irodalom virtuális világa metafizikus yeí-en-ség. Törvényei a "valóság" 
számára nem megélhető koncepciók. A kritika ennek a megélhetetlen (de/és) 
lehetséges valóságnak az ismételt manifesztuma. 
4.2.1. A kritika létre kell hozza azt a világot, amelyet a kritika tárgyául szolgáló 
szöveg világának tekintünk.1 
4.2.2. A kritika lényegi elemévé válik a kritika tárgyának, annak referenciájává 
válik, mivel az irodalom szövegének a jelei a kritika által meghatározott, odaren-
delt jelöltekre vonatkozik a kritikai diskurzus által. Az irodalom imígyen idézi a . 
kritikát. (Vö. 3.) 
4.2.2.1. Amennyiben a kritika szövege olyan nietakommunikatív prepozíciókat tar-
talmaz, amelyek tagadják a 3. és a 4.2.2. pontokban javasoltakat, akkor a kritika 
nem történik meg. Ilyen értelemben ez a szöveg nem kritikus szöveg, hanem — 
mondjuk — direktíva, törvény, szabály, utasítás, kinevezés, megrovás,... 
4.3. Ha a kritika és az irodalom egymáshoz való viszonyát egy kritikai szöveg (bí-
rálat, tanulmány, irodalomtörténet, irodalomtudományi eszmefuttatás) esetében 
•Visszatérve a zongora művész párhuzamára: a zongoraművész az előadásában létrehozza azt a művet, amely-
nek az ő előadása egyben az értelmezése is. A művész — nevezzük kritikusnak — szándéka megnyilvánul azokon 
a helyeken, ahol tempó, hangsúly, erősség az eredeti kottában meghatározatlan marad. Itt adatott meg a lehetősége 
annak, hogy legyen Glenn Gould, meg Hahrcnboim, meg SehifT András, meg Solti György, meg Gardiner. 
Az előadás szükségszerűen megismétli a művet, ugyanakkor szükségszerűen létre is kell azt hoznia 
itt/most. ti/. így olyan történés, ami önmaga kritikája, s ugyanakkor — annak ellenére, hogy látszólag tökéletesen 
önrcllcklív — a közönség, a hallgató testében létrehozza ugyanazt, ti. a művel mint a hallgató crzck(clés)i vágyai-
nak az aktualizált/ aktualizálható tárgyát. 
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nem jellemzi az intertextualitásnak az a sajátsága, amit a 3. és a 4.2.2. pontban ab-
ban a két kijelentésben javasoltam megjelölni, bogy "A kritika metaszöveg, idézi 
az irodalmat.", illetve "Az irodalom imígyen idézi a kritikát.", akkor, azt hiszem, 
nem beszélhetünk szellemi teljesítményről. 
Dolgozatomban egyrészt megpróbáltam kiküszöbölni a történetiség, illetve az aktu-
alitás politikumának, itt/most-jának a politikai hegemóniára törekvő jelö/ési gyakorlatát. Er-
re abban találtam lehetőséget, ha a kritikát — beleértve mindennemű irodalomtudományi/os 
szöveget is — esztétizálom, azaz megadom neki az univerzalitás érvényét. A kritika erre 
az egyetemes érvényre az irodalonunal interakcióban létrehozott intertextualitásban tehet 
szert akkor, ha az irodalom által nyeri el érvényességét. Ez a minőség egyben utal az iroda-
lom és a kritika tár.vulására is. Ez a dualitás egy lényegiség és két szöveg koherenciája. Ezt 
a koherenciát ugyankkor a hagyomány, az irodalom- és a művészettörténet, meg az alkotás, 
illetve a befogadás által tetten érhető hagyomány'1 — a fejéri megfogalmazásban a kultúrtör-
téneti paradigma — is magában hordozza. Ez pedig alapvetően történeti képződmény. Va-
gyis másrészt pedig pontosan a történetiség valóságos lényegét kutatva vélek rátalálni arra 
az érvényre, ami a kritikai diskurzust szellemi teljesítménnyé teszi. Úgy vélem, némileg ab-
ban a helyzetben vagyunk, mint amikor a korabeli hangszereken előadott régi zene zenetu-
dományi forradalma lezajlott, és a föltehetőleg eredeti korabeli minőségükben fülünkben 
megmutatkozó rég (nem) ismert zeneművek általunk eddig nem átélhető élvezettel ajándé-
koztak meg bennünket. Harnoneourt, Hogwood, Norrington, Pinnock ugyauazt játssza, 
mégis más, amit hallunk. 
Tagadom a történetet, mert azt gondolom, hogy a történet gátja lett annak, hogy 
a többi történet, vagy maga a történet legyen. Csodálom a legújabb kritikák sziporkázó fi-
guralitását és érvelésük mesteri mivoltát, mégis leginkább a melankóliájuk marad nteg ben-
nem, mert bármiféle új paradigma árubabocsátásakor ismételten egy régi paradigma ismétlő-
dik, a történet, amiben a fiú igyekszik atyját és mesterét utánozni, és úgy szereti a mamát, 
a kritikát és a kritikust megszülő szöveget, mint azt a páter teszi, ennek okán mesterével 
— mondjuk udvariasan — ödipális konfliktusba kerül, és a végén, amikor már neki, a(haj-
dani) ifjú kritikusnak is szabad olvasni, csak arra emlékszik, hogy ebben a patricidiumban 
el -felejtette az irodalmat, a mamát, tudásának és vonzódásának első és végső tárgyát, magát. 
4 l'.S. liliot: "Tradition ami the Individual Talent" című esszéje foglalta ezt szavakba talán a lcg/intóiosabban, 
hiszen követelménnyé (elte a szöveg glosszázását. visszavitte a szöveget a barokk kellős szövcgchöz, ahol a mar-
gón olt szerepel a tekintéllyel bíró idézcl(t). Ugyanakkor clörcvetíl(t)ctlc a Termelési-regény szerkezetét, azaz a 
posztmodern hivalkodó inleilexlualizáeiójál is. 
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OLVASNI JÓ. . .? 
Fried István Tíz híres regény című kötetéről 
A tanulmánykötetek elé írt bevezetőknek általában az a céljuk, hogy rámutassanak 
a különböző írásokat egybefogó szellemi szempontra, szent előtt tartsák azt a koncepciót, 
amely mintegy igazolja a valójában csak látszólag eltérő írások együttszereplését, és egyben 
megnöveli ezek szellemi hozadékát a közte és az egyes értekezések között meglévő feszült-
ség, vibrálás által. Persze fordítva is igaz: a koncepció is nyertese az egymásmellettiségnek, 
eredendő csontvázformája megtelik, megszépül, megizmosodik. 
Fried István tanulmánykötetében (Gondolat, Budapest, 1989.) nincs szó ilyenféle 
gazdagodásról, pedig van egy lendületesnek és őszintének szánt előszava is, amelyet a szer-
ző által 1989-ben a tíz legjobbnak tartott, világirodalmi jelentőségű mű értelmezése követ. 
Várakozásaink kielégítetlensége — az e művekben rejlő szellemi szempont feltárásának az 
elmaradása — nem a több szerző garantálta színesség, sokoldalúság hiányával magyaráz-
ható, vagy Fried István koncepciójának olyan mértékű teljességével, hogy egyszerűen nincs 
mit magyarázni, hogy a tanulmányokon nincs mit számon kérnünk, hanem éppen azzal, 
hogy egyrészt Fried István kötetében nem rajzolódik ki koncepció, úgy tűnik a szerző nem 
képvisel szellemi szempontot, másrészt pedig ennek egyenes következményeként — bár-
mennyire is értelmezésnek tartja az olvasást — a tanulmányíró valójában elkerüli a mű ér-
telmezését, a műről való személyes megnyilatkozást. 
A szuggesztivitás látszatát kelteni igyekvő, de valójában a személyességet kizáró 
szubjektív hangvételű Olvasni jó! című, bevezetés fényt vet Fried István irodalomról alko-
tott felfogására. Leleplező módon a szerző mindenről beszél — az olvasóról, az íróról, az 
irodalom tudósáról —, legkevesebbet azonban a műről mond. Arról csak "sejtet" valamit, 
azt annyira bensőségesnek tartja — valójában feloldja, szubjektivizálja az olvasás folyamatá-
ban —, hogy szinte illetlenség volna az olvasás során megformálódó kapcsolatot, az olvasó 
és az elolvasott szöveg között kialakult intim viszonyt bármiféle tárgyiasítási szándékkal 
megsérteni. Fried István ezt a szubjektivitást tekinti az irodalomértés alfájának és ómegájá-
nak, mindenek elé helyezve az olvasás során megszülető élvezetet (hiszen "olvasni jó!"), 
számára az a szent — nem maga a mű. Bármilyen meghökkentőnek is tűmk első látásra, 
de azt kell mondanunk, hogy a többnyire sajnálkozó kézlegyintéssel elintézett pozitivisták 
is sokkal inkább tisztelték, tisztelik a művet, hajtottak fejet az alkotások hálójában megkép-
ződő kultúra előtt, mint — többek között — az ő eredményeiket is megértően adaptáló Fried 
István. Hiszen a századvég, a századforduló tudósai, azok mai örökösei végső soron mindig 
bíztak abban, s kutatásaiknak ez adott értelmet, hogy a külső körülmények őket a mű lénye-
géhez juttatják el, az ok-okozati összefüggések sorozata feltárja előttük a mű szellemi szem-
pontját. Törekvéseik hiábavalóságát, az inunanens gyakorlat és k transzcendens léttapasz-
talat, az élet és a mű igazságra állítottsága közötti űr áthidalhatatlanságát ők maguk is ta-
pasztalhatták, de — bár kudarcaikat nem tudták értelmezni — valójában soha nem mondtak 
le az emberlét szellemi szempontjait érvényesítő kultúra realitásáról, az élettel szembeni el-
sőbbségéről, a műben megnyilvánuló személyesség objektív érvényéről. 
Fried nem a műre irányítja figyelmét, pedig ki vitatná — mondjuk — Ingarden 
után, hogy az irodalomtudomány "tárgya" az irodalmi mű. Vizsgálódásainak középpontjába 
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nem az igazságot megtapasztaltató alkotást helyezi, hanem a modern társadalom divatjának 
és elvárásainak megfelelően ( csak nem az öncenzúra él tovább?!) a mű "fogyasztóját", az 
olvasót állítja reflektorfénybe, a tudós így óhatatlanul — ha tetszik, szándéka ellenére — 
bolti eladó lesz, a kultúra szolgálójából a közönség kiszolgálójává válik. Hogy ez mennyire 
így igaz, mutatja a szerzőnek egy későbbi megjegyzése is: "Az olvasó természetesen fo-
gyasztóként fontos az írónak, 'továbbítóként', értelmezőként." (1.1. 1.) 
De vajon megnyugtató státuszt kap-e az olvasó (amennyiben itt egyáltalán beszél-
hetünk elfogadható helyzetről), akinek kegyei elnyeréséért mindent megtesz a tanulmányíró? 
Vajon mit kell tennie a "befogadónak", hogy "méltóvá" váljék erre a kiszolgálásra? 
Tulajdonképpen-neni sokat. Gúzsbakötöttségét, a dologi világba dobottságát, a dol-
gokáltali niegbéklyózottságának állapotát mindenesetre tudomásul kell vennie, el kell fogad-
nia. Szellemi szabadságának, istenarcúságának, a műhöz való személyes viszonyának (nem 
szubjektív viszony ez!) még csak a lehetősége sem merülhet fel: "Olvasóként nem vagyunk 
függetlenek - írja Fried. — Neveltetésünk (vagy annak hiányai), az iskola (és az iskolake-
rülés), az utca képe, a környezet nyelvhasználata, a vállalt és a nem vállalt hagyomány, a 
megrögződött gondolkodás vagy gondolattalanság, a kényszerítés, a tiltás, az erőszakolás, 
az otthoni-házi könyvtár léte vagy nem léte, a rosszul ellátott vagy pazarul vezetett területi-
váro.si-niegyei-inúzeumi-egyetemi-intézeti:or.szágos könyvtár: mind, mind velünk olvas, ve-
lünk van, bennünk van, amikor olvasunk. Olvasóként és olvasási szokásainkban sem va-
gyunkegyedül, képzettségünk, érzékenységünk, hangulatunk, sok-sok(vagy kevés, akevés-
nél is kevesebb) előtanulmányunk szintén velünk olvas (vagy nem olvas). S velünk olvas 
életkorunk, élettapasztalatunk, tudásunk a világról és emberismeretünk, foglalkozásunk, 
képzettségünk, képzetlenségünk, frissességünk és fáradtságunk." (7.1) 
Mindezen kötelmek, szinte a földkerekség vállontartása után (pedig, azt hiszem, 
mindannyian belátjuk: nem vagyunk Atlaszok) nem egészen világos a szerző optimizmusa, 
nem teljesen érthető az állítás: "Olvasni jó, de nehéz, és felelősségteljes." (8.1.) Mivel Fried 
István nem indokolja tézisét, csak találgathatunk. 
Hogy miért jő olvasni? Talán mert — ha következetesek vagyunk a szerző gondolat-
menetéhez, s az általa oly következetesen alkalmazott szubjektív szempontot érvényesítjük 
— az olvasott történetekben az olvasó nem érzékeli individualitásának korlátait, azzal a hős-
sel azonosul, akivel éppen akar, szubjektíve így realizálódhatnak megvalósulatlan álmai, 
képzelgései, szabadon szárnyalhat, mint a madár... így tényleg mindegy lesz, hogy az igaz-
ságot megtapasztaltató müvet, vagy pedig folyóiratot, újságot, képeslapot olvasunk, csak 
ne pusztán lapozgassuk őket, hanem mélyedjünk el bennük! — ahogy Fried István javasolja 
rögtön a bevezetésben. Végső soron itt minden az individuum képességeitől függ. Ha sze-
rencsére olyan individuummal találkozunk, aki kitűnő ízléssel, megfelelő műveltséggel, al-
kotó fantáziával rendelkezik, akkor az efféle olvasás új művet is hozhat létre, ahogyan a 
posztmodern remélni véli. De mi van akkor, ha a szubjektivitásában elmerülő kritikus vagy 
tudós mindezen tulajdonságoknak vagy akár azok egyikének híján van. Nyilvánvalóan akkor 
akármennyire is elmélyül olvasmányában, nem műalkotás, hanem csupán egy unalmas szö-
veg keletkezik. 
De mi indokolja a szerző számára, hogy az olvasás felelősségteljességéről.beszél-
jen? Hiszen hogyan lehet szó felelősségről akkor, ha semmit sem tudunk a szellemi szabad-
ságról? Hogyan beszélhetünk felelősségről ott, ahol a személyességre való utalásnak még 
a nyoma sincs meg? Hogyan beszélhet Fried István felelősségről, amikor részéről az igaz-
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ság kérdése a mű kapcsán fel sem merül, amikor mindenki úgy olvas, ahogy akar (emlékez-
zünk csak: más a mű értelme, ha reggel frissen ébredek, s más, ha fáradt vágyok — nem 
értelmetlen, nem abszurd ez az elképzelés?), s amikor "mindenféle olvasásnak megvan a 
maga létjogosultsága és igazolhatósága"? (8.1.) (Kivéve az ügyészét, mert az "ügyészeknek 
általában nem az irodalmi hallásuk kifinomult.") Nem úgy van az íróval, (s az olvasóval 
sem), ahogy Salieri képzeli Puskin kisdrámájában (ezek szerint Fried Istvánnal együtt), 
hogy tudniillik a művészet, a zene, az írás (az olvasás) az ábécéhez hasonlóan lépésről lé-
pésre elsajátítható. Azt hiszem, az elemi ismeretekkel rendelkezés szükségességét senki nem 
vitatja, pusztán az ismeretek abszolutizálását, a transzcendens kultúrának az életből levezet-
hetőségét utasítjuk el Puskiimal egyetértve. Az író zsenialitása éppen abban van, hogy meg-
látja s elénk tárja az emberlét szellemi alapjait, amely életünk immanens szférájával semmi-
képpen nem,a gondolkodásból minden dimenziót, a történelmet kizáró, a kultúrát a polgári 
szemlélet nevében elutasító felvilágosodás által és óta föltételezett ok-okozati,,hanem a ha-
gyomány szempontjával számolás esetén értelmezhető paradox viszonyban áll. 
Természetesen az olvasó és író státusza meghatározza az irodalomtudós helyzetét, 
Fried körvonalazza annak feladatait is. A lexikoiürásról, az életrajz körülményeinek feltárá-
sáról, a történelmi háttér megvilágításáról már tudunk. Úgy tűnik azonban, ezek mégiscsak 
mellékes szempontok az irodalom tudósa számára, mert amiben segíthet az olvasónak, az 
az irodalom technikai részleteinek az ábrázolása: "Felhívhatja az olvasó figyelmét arra, 
hogy egyik-másik könyvben mire érdemes esetleg többször is visszalapozni. Például arra, 
hogy a Bovaryné olvasása közben gondoljunk a Don Quijotérn. Vagy arra, hogy a Bovaryné 
olvasható úgy is, mint a megkísértés regénye (Lheureux a megkísértő). Vagy arra, hogy 
regénycímek eleve egy másik műre utalnak, mint ahogy James Joyce Ulyssese nyilvánvaló-
an a görög mitológia eposzban írt történetét idézi. Vagy arra, hogy egyes művekben rejtett 
idézetek találhatók a Bibliából. Esetleg arra, hogy mi lehet a szerepe egy különös formá-
nak, naplónak, levélváltásnak, emlékiratnak a mű megalkotásában. Vagy arra, hogy ki be-
széli el a történetet, és miért jelenik meg a főszereplő (akiről oly sokat beszélnek) például 
Moliere Tartujfe-jében csak azután, hogy mellette és ellene annyi minden elhangzott már. 
Milyen a regény vagy a dráma időszemlélete, mennyi idő alatt játszódik, hogyan érzékelteti 
az író az idő múlását, mikor történik meg a történet elbeszélése."(12-13.1.) 
Mint látjuk, e technikai részletek annyira esetlegesek és primitívek, ezen közhelyek 
tálalása annyira az olvasó lenézését jelenti, hogy nyilvánvalóvá válik a hajdanvolt írástudók 
mai utódja nem áll feladatának magaslatán. Azonban az írásra állítottság hiányából, a mű 
háttérbe szorításából logikusan következő nyers és banális hatalmi ambícióit az irodalom 
tudósa — Dosztojevszkij inkvizítorára emlékeztető módon — egy morális mentsvárral, a 
szenvedésnek a kisember elképzelése szerinti mindent igazoló voltával igyekszik fenntartani: 
"Ám az olvasó megteheti azt, amit az irodalom tudósa csak titokban tehet. Az utóbbi min-
dig (vagy többnyire) valamihez olvas. Tehát nem azért vesz elő egy könyvet, mert olvasni 
jó. A foglalkozása: íróasztala előtt ülni és olvasni. A könyvet és a könyvről. A legújabb 
munkához. "(12.1.) Hősies önfeláldozásában az irodalomtudós az olvasás nehézségétől szaba-
dítja meg az igazi olvasót: "Nehéz jól olvasni. S ebben az irodalom technikai részleteiben 
járatos tudós segíüiet." 
Az ilyenfajta nagyzolásnak nem mond ellent az a tény, hogy a szerző, az irodalom 
tudósa lemond a olvasás irányításáról, hogy megértően összebújva csupán vele együtt kíván 
olvasni. Éppen a felelősségnek ez a nyilvánvaló elutasítása — a tanulmány elején Fried Ist-
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ván a olvasás tel el ősség te lj ességé rő 1 beszélt! — leplezi le a hatalomvágynakja magánszférá-
ban megrekedő voltát, s mutatja meg, hogy a szerző a kultúra tényével, az irodalmi művel 
nem tud mit kezdeni: "Nem az olvasó helyett olvasunk, érdeklődését sem irányítjuk. Az ol-
vasóval együtt szeretnénk olvasni. Aki kézbe veszi ezt a könyvet, forgathatja a szóban forgó 
mű elolvasása előtt is, utána is. Ahogy éppen tetszik. S még valami: nem kell egyetérteni 
e sorok szerzőjével. Véleménye, sok-sok megállapítása egyéni nézet kifejeződése, és jólle-
het felhasználta a szakirodalmat, tekintettel volt regényelméleti megfontolásokra, mindvégig 
az olvasás jó ízének a megőrzése volt a célja. S az olvasásban lelt élvezet megosztása a má-
sik olvasóval." (15.1.) 
Az értelmezések tökéletesen megfelelnek annak az individuálisan karakteresnek 
egyáltalán nem nevezhető, ízléstelenül előtérbe tolakodó szubjektív szempontnak, ami az 
Olvasni jó! című bevezetőben érvényesül, s aminek következtében maga a mű teljes mérték-
ben eltűnik a vizsgálódás látóköréből. Hogy ne pusztán általános megjegyzésekre szorítkoz-
zunk, talán érdemes egy tanulmánnyal — a Nemesi fészekről írttal — kapcsolatban rámutatni 
a Fried Istvánt jellemző irodalomfelfogásra. 
A szerző tanulmányának elején hosszasan beszél a mű előzményeiről. Megtudhat-
juk recepciójának magyar vonatkozásait, aminek okát a tanulmányíró a társadalmi berendez-
kedés hasonló körülményeiben sejteti. A Fried által leírt orosz társadalom korrajza, a krími 
háború megemlítése, a jobbágyfelszabadítás kérdésének aktualitása, bizonyos liberális refor-
mok bevezetésének a szükségessége azt sugallják, hogy a szerző a regény "keletkezési kö-
rülményeinek" alapját — természetesen nyíltan nem vállalva — a marxista irodalomfelfogás-
hoz hasonlóan a társadalmi élet vonatkozásaiban látja. Hogy ez mennyire így van, jelzi, 
hogy Fried még a terminológia használatától sem zárkózik el: "S ebből joggal következtet-
hető, hogy Turgenyev valóban egy életformát akar megörökíteni, nemesi mentalitásokat 
még egyszer fölmutatni, és nem utolsósorban egy önmagát túlélt csoport, réteg vagy osztály 
természetrajzát "megörökíteni." (129.1.) Nem állítjuk, hogy Fried a vulgárszociológiai iro-
dalomfelfogás híve. Hiszen a továbbiakban a tanulmányban poétikai elemek, pszichológiai 
jellemzések, az európai irodalmi élet nagy személyiségei (talán a irodalmiság ismérvei, bi-
zonyítékai ezek?) jelennek meg. Csak azt a megjegyzést fűzöm ehhez, hogy a poétikai je-
gyek sem mondanak többet a regény műszerűségéről, mint a társadalmi vonatkozások. A 
kettő egymásmellettisége a tanulmányban inkább a szerző eklekticizmusáról, mint valame-
lyik iskola módszereinek kövekezetes alkalmazásáról tanúskodik. A magunk részéről ezt az 
eklekticizmust azintellektualista irodalomtudomány — a pozitivizmustól a befogadásesztéti-
káig — zsákutcájaként értelmezzük, s benne a tudomány megújulásának gyötrő aktualitását 
látjuk. 
A szerző finomkodó megjegyzéseivel szinte már mániákusan óvakodik attól, hógy 
valamit állítson, hogy az általa mondottakért felelősséget vállaljon. így utasítja és fogadja 
el egyszerre mind a realista, mind a lírikus Turgenyev-képet. így maradhat ugyanis — lega-
lábbis Friedet illetően — jótékony homályban az, hogy igazából milyen korrekciókra is van 
szükség a szakirodalom megállapításait illetően: "Turgenyev így a 19. századi orosz iroda-
lom nagy igazmondói közé tartozik, nagy orosz realistáknak minősítette őket Lukács 
György. Más kérdés, hogy ez a realizmus igen sokszínű és változatos regény formában je-
lentkezik, és aligha mondunk eleget Turgenyevről, ha a sejtelmes iránt fogékony képzeletét 
hangsúlyozzuk, valamint ha pusztán nyugatosnak állítjuk be(...). Ám hamis a csupán gyen-
géden lírikus Turgenyev, a finom hangulatok poétájának képe is. "(128.1.) Legalább ennyire 
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terméketlen az irodalmi barátságok, ismeretségek felsorolása. Az életrajzi vonatkozású Fla-
ubert, Maupassant, illetve a Dosztojevszkijjel, Goncsarovval való véletlenszerű, ad hoc jel-
legű kapcsolat megemlítése helyett sokkal termékenyebb volna Turgenyevnek a puskini 
klasszikához való viszonyítása, illetve az, hogyan árnyalta a turgenyevi életművet a scho-
penhaueri filozófia. Ez utóbbi nevek Fried tanulmányában elő sem fordulnak. 
Mégis úgy tűnik, reményeink, hogy szó lesz a Nemesi fészekről, teljesülni fognak. 
Hiszen a tanulmányíró megjegyzései után — "félreértések és előítéletek jócskán tarkították 
Turgenyev életpályáját is, szándékait a legkülönbözőbb oldalakról magyarázták félre... Ép-
pen a Nemesi fészek a forrása ezeknek a félreértéseknek. "(128.1.) — azt hiszem joggal vár-
hatjuk el a félreértések gyökereinek a felvázolását, illetve annak a csapdának az elkerülését, 
amelynek a fogságában a korábbi értelmezések megrekedtek. 
Ehelyett pusztán banális, a tanulmányban más formában (de nem más összefüggés-
ben) korábban már említett "megállapítások" következnek Turgenyev természetábrázolásá-
ról, költői vénájáról, prózának és versnek a regényben való együttéléséről. Fried értelmezé-
se szerint "a magunk részéről is megerősíthetjük azt a vélekedést, miszerint a Turgenyev-re-
gényeknek viszonylag vékony a cselekménye, a leglényegesebb események már a regény-
kezdet előtt lezajlottak, és sokkal több fény esik a finom lélekrajzra, a viselkedésformák leí-
rására, töprengések visszaadására, hangulatokérzékeltetésére ."(129.1.) Nem egészen világos 
számunkra, miért kell vitatott kérdésnek beállítani nyilvánvaló tényeket. Vagy egyszerűen 
arról van sző, hogy a szakirodalomismeret itt mindenképpen üres formai követelményének 
kíván a szerző eleget tenni? 
Aztán egy újabb ígéretes mondat következik: "Pedig nagyon orosz, nagyon ötvenes 
évekbeli és nagyon a nemesi intelligencia gondolkodására jellemző regényt írt, mást, mint 
addig, és kortársaitól is különbözőt. "(130.1.) Arról azonban, hogy miben rejlik Turgenyev 
eredetisége, művének az orosz kultúrában gyökerezettsége, Friednek csak sejtése van: "Ta-
lán a följebb jelzésszerűen említett okok'nál fogva. "(130.1.) Azazhogy az író több időt töltött 
külföldön, mint otthon, nem volt elragadtatva a második császárságban tapasztaltaktól, rit-
kánjárt haza, "ám 1858 nyarát Szpasszkojéban éppen a Nemesi fészek írásával töltötte." E-
zek az információk biztosan nagyon hasznosak az "igazi olvasónak", de nehezen képzelhető 
el, hogyan következik belőlük a regény orosz volta. 
A tanulmánykötet szerzője a továbbiakban is ügyel arra, hogy ne mondjon semmit 
a regényről, igazi stilisztaként —amennyiben a gondolatnélküliség vonhat maga után stilisz-
tikai bravúrt — írja le a regény cselekményét. A gondolati ürességet nem tudja eltakarni 
a mondatok szövevényesnek, gazdagnak tetsző logikai kapcsolása, a mondatrészek halmozá-
sa. nyilvánvalóvá válik, hogy pusztán a grammatika eszközeivel értelmes szöveget felépíteni 
nem lehet. 
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A GENEZIS K I A L A K U L Á S Á N A K MITIKUS MODELLJE 
I. 
A Genezis szerint a bűnbeesés a tudás kezdete. Az ehhez kapcsolódó történet sze-
replői hierarchikus rendben állnak: a legravaszabb állat meggyőzi a származék-embert, az 
asszony tovább kínálja az első őst, végül megjelenik Isten, és kihirdeti a világ új rendjét. 
Az ősdráma mozgatója a dominó-elv, az egymást taszító, buktató figurák sora. Az első ma-
ga a sátán, a teremtés selejtje, aki kígyó képében rejtőzik az Édenben. Isten semmilyen lel-
kes lényt nem tudott a tökéletes rend keretei között tartani, ezért elfogadta a művéből szétá-
gazó utakat, így lett a mindenség plurális. Isten eredeti elképzelését a kert középpontjában 
sarjasztott két fa világítja meg: az egyik az élet fája, a másik a halálé. Miként Ádám hason-
latos volt az Úrhoz, úgy e két fa, az édeni rend is hasonlatos az isteni princípiundtoz. Ha-
sonlatos, de nem azonos vele. Az élet és a halál az Éden lakóinak törvénye. Pontosabban 
az a kikötés, hogy nent választhatják egyszerre a kettőt. Nem részesülhetnek egyfonnánaz 
élet és a halál gyümölcséből, mert emberi lényük nem feszülhet a két pontot egyaránt tartal-
mazó horizonton túlra. Isten a földi lényeknek állított sorompót élettel és halállal, és az 
örökéleten továbbkapaszkodó hiúságot magára hagyta, lezárta a lét kapuját, s csak a jó és 
rossz tudásának végtelen kerülő útját hagyta meg számára. Ha az első emberpár istenülésé-
nek a totális szabadság képtelensége, a van és nincs egyidejű befogadása szab határt, akkor 
az isteni lényeg maga a lehetséges határtalanság, a lét és nem-lét összeolvadása, transzcen-
dentális metszetosztálya. Az elbukó ember fölött ott van a közvetítő Isten, aki annyira te-
remtő és úgy teremtő, hogy a teljesség két egymást kizáró felét hordozva tolmácsol a van 
és a nincs között. 
A halál fája a tudás fája. Nent a tudományé és nem a mindentudásé. A tudás két 
minőséghez kötődik: a jóhoz és a rosszhoz. Ez a kétféleség lappang az élet tenyésző, orga-
nikus láncolatosságába ágyázva, amelynek felismerése a teremteni nem tudó embert a félis-
ten-lét kétségeibe süppeszti. Itt gyűlik fel az a fajta tudás, amely1 az öröklét átélésétől távol, 
magára hagyatva csak önmagát reflektálja, ugyanakkor kísérletet tesz az Édentől leszakadt 
természet szabályozására. Az egyik eset filozófiai-metafizikus kérdéseket szül, a ntásik vo-
natkozás természetelvű, gyakorlati problémákat vet fel. De nem lehetséges, hogy ez a ket-
tősség inkább szakadás vagy még inkább az ördög dialektikája? Hiszen a halálfa gyümölcsé-
vel a sátán étette meg az embert, miközben rútül becsapta. Mert miféle isteni tudás az, 
hogy meztelenségünket elszégyelljük? Nem-állat mivoltunkat kifejezi ugyan, de a halhatat-
lanságért cserébe kapott bölcsességnek vajmi csekély. Csak a kígyó ígért istenekhez méltó 
tudást a bűnért, mert ez volt a csalétek, a csábítás legfőbb érve. Azóta a beváltatlan ígére-
tet, a halálon vett tudást, az. örök életért kárpótoló bölcsességet kergetjük. 
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II. 
A tudás az ördög beváltatlan ígérete. Ám az is lehet, hogy a fertelmes "angyal" 
ugyanúgy kíváncsi az isteni vegetációból elűzött lény (hozzá hasonlatos) kárhozattörténetére, 
mint az Úr a teremtés határértékeként felfogható ember üdvtörténetére. Az ember a tudás-
ban a maga világra utaltságának viszonyszavát látja, a csábítás és a bűn szakadékából kive-
zető hágcsót, a vezeklésként is értelmezhető öntökéletesítést. Ennek eddig három nagy kor-
szaka volt. Az első a pap vagy szent, szerepéhez köthető, mint a belső megvilágosulás utáni 
kinyilatkoztató tudásnak, a még részben érvényes isteni'pártfogás vagy jóindulat átélhetővé 
tételének évszázadai. A tudás tematikáját döntően a visszaszerezhető' kegyelmi állapot remé-
nye és az ehhez vezető eljárások, beavatottsági szintek képezik. A második nagy korszak 
a tudós alakját növeli meg, aki az önállósuló ész nevében a világot nem a jő és rossz minő-
ségek transzcendens harcának visszfényeként fogja fel, hanem önmagát építő és rontó törvé-
nyek szövedékeként szemléli. A tudós az értelmes ész feladványává teszi a világot, amely 
kimeríthetetlen, ezért egy végtelen versenyfutás kezdődik.--A magát világriválissá építő érte-
lem vállalkozásának mélyén a teremtés értelmébe vetett hit munkál, csakhogy ezt sem beis-
merni, sem ész-szeníen cáfolni nem képes. Az ész csődje a túlvállalásból következik, az 
utópiák szétfoszlásából, melynek visszahatásaképpen a tudás elvesztette vonzerejét, a "tiltott 
gyümölcs" kívánatosságát. A jó és a rossz helyére a használati érték, a csereérték és más 
hasonló, átlátható fogalmak léptek. A harmadik korszak a materialista polgáré, akit a tény 
és a gyakorlat vezet. Sem belső hang, sem fárasztó és haszontalan spekuláció nem csábítja, 
számára elegendő a tapasztalat. Ő Robinson a lét szigetén, ahol oltár és könyvtár nélkül is 
túl kell élnie a kalandot, s ha van tudása, akkor az merőben újszerű, nélkülöz minden esz-
ményi vonatkozást, merti elhomályosult benne az eredeti bűnnel járó tudás ígérete. A pol-
gárnak már teljességgel értelmetlen az első bűn elkövetése, így a továbbiakban a Megváltó 
sem nélkülözhetetlen a gyakorlati szempontból működtetett világban. 
A tudásért küszködő ember fokozatosan lemondott annak isteni-erkölcsi lényegéről 
és módszerré vagy technikává torzította. Az Istentől való eltávolodása bűnben fogant őstu-
dás ígéretének elfeledésével jár együtt. Nos, az embertörténet jelenleg itt tart, ebben a sza-
kaszban, amely erős gyakorlati irányultsága miatt mindent és minden eddigit felhasználan-
dónak tart, a saját rendszerének életképességét fokozó sokféleség nevében és színe alatt. A 
polgár világa totális, mert tudása egzisztenciális. A pap és a tudós értelmiségiként kerül 
"félhasználásra"; itt az értelmiségi azt jelenti, hogy a komplementer tudásfonna, a megőr-
zött istenfélelem a polgár egzisztenciális tudásának terében és világában érvényesül, vagyis 
az "értelmiséget" a polgár találta fel és finanszírozza, miután a korábbi szakaszok főrendjeit 
szolgálatába fogadta. Véget ér egy hosszú folyamat, amelyet mitikus alapon, a kultúrtörté-
neti mélyszerkezet feltárásával értelmeztem, s előáll az az állapot, amit a történelem vége-
ként, esetleg elidegenedésként emlegetnek. Lényege a jelleg, a korszak, az uralkodó sajátos-
ság kialakulásának megakadályozása az idejekorán történő rendszerbe illesztéssel, a totális 




A paradicsomi idő isteni gyámsága megszűnt, az Éden kapuján kilépő ember két 
dolgot vihetett magával: a ruháit, melyet Isten varrt (ruha teszi az embert!), és a tiltott gyü-
mölcs ízét, a tudás-kóstoló emlékét. Világos, hogy az Úr a kultúrát nem adta számára, va-
gyis ember mivoltában erősítette meg, az emberlét kifejtését, kidolgozását bízta rá, teljesebb 
önmagává válását ösztönözte, a sátán ezzel szemben az istenné válás délibábjával kecsegtet-
te. Valójában hatalmat kínált, erőt és beavatottságot, hiszen az isteni tudást és öröklétet nem 
ajánlhatta fel egyszerre, így az egyik fél (a tudás) átértelmezésével, diabolizálásával billen-
tette ki engedelmességéből az embert. Ezért gondolom, hogy a kultúra-^ civilizáció foga-
lompár nem elegendő az emberiségtörténet megértéséhez, szükséges egy'harmadik tényező 
bevezetése is, amely az ördög meglódította, isteni tudással konkuráló hideg megszállottságot 
jelenti elsősorban. A civilizáció item a kultúra bomlásterméke vagy egyetemes csapadéka, 
hanem funkcionális tartozéka, amely nem harapózna el, nem burjánzana fontos dolgainkra, 
ha a hatalomként télfogott tudás hiányoznék a világból. Nevezzük raeiokráciának? A kultu-
rális-papi, a civilizációs-tudósi korszak után a raciokrata-polgári szakasz végóráit (éveit?) 
éljük, amely után egy teljesen másfajta világállapot beköszönte ifeltételezhető. A jellegváltás 
a jelen szakasz ellenhatásaként valósul meg, tehát tudnunk kell, ismernünk kell a holnapi 
előzményeket. Máig az történt, hogy az ember megalkotta saját (Édennek szánt) világát, 
a földre aszfaltot öntött, a sík vidékre falat emelt, az éjszakát kivilágította, a munkát szerve-
zetté és gigantikussá, a szórakozást rafinálttá tette, politikusokra és hadvezérekre bízta az 
ösztönéletét, a művészetet úgy rendezte be, mint egy kicsi sziklakertet, autót és rakétát 
használ, unatkozik és fél a haláltól, szóval reménytelenül folyamatosan tapossa saját köreit. 
A következő néhány ezer év azzal fog telni, hogy rendet tesz a háza táján, mindent, amit 
elért és alkotott, áttekinüietővé, kertszerűvé (Édenné?) próbálja formálni. Előszóra látsza-
tot, a hazugságokat, a cinkosságot, a kényelmes hamisítást vonja ki a dolgaiból, s az ilyen 
módon megtisztított világot hagyja működni, "kipörögni". Minden legyen az, ami, sem 
több, sem kevesebb. 
Az összes lehetőséggel bíró ember helyére, a kétségekkel és vakhittel megvert vég-
lény helyére, az önmagát zagyváló, posztmodern, megcsömörlött figura helyére a tárgyias 
világ még tökéletesíthető viszonyai kerülnek, az új objektivitás, amely nem tudományos és 
nem tapasztalati, hanem a létben gyökerezik és yanásban mutatkozik meg. Az ember bele-
fog a nagy visszacsatolásba, kitakarítja műtermét, rábízza magát első ihletett évezredeinek 
eredményére, megpróbál időt nyerni. A jövő sokkal meghittebb lesz a szűk körökben, és 
sokkal tárgyszerűbb a nagy összefüggések és kapcsolatok tekintetében. Sem a pap, sent a 
tudós, sem a polgár nem képes újból történelmi vezető szerephez jutni, ugyanis a közönsé-
gesen értett, az emberi elhatározásokon és civilizációs kényszereken, hatalmi-politikai kom-
binációkon és pőre érdekeken átívelő história szétoldódik az emberi mű világméretű rekon-
strukciójában. A történelem természetesen nem ér véget, csak visszafelé kezd el folyni, 
nagy szimbolikus állóvízzé, óriási tengerszemmé duzzasztva saját magát, s dinamizáló sze-
repét a fikció, nyelvhez kötötten az "irodalom" veszi át. A historizmus és szcientizmus bir-
kózásából, egymást gyömöszölő küzdelméből csak érdekességek és veszélyes ideológiák 
származtak, ezért valószínűleg jobban járunk, ha az "irodalomra" bízzuk magunkat, amely-
ből újabb mesék eljövetelére, ránk valló, élni segítő és megvilágosító történetek érkezésére 
várunk. 
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M I H A I L B A H T Y I N ÉS VJACSESZLAV I V A N O V 
K U L T Ú R F I L O Z Ó F I Á J Á R Ó L 
Szilárd Léna könyve kapcsán 
Vjacseszlav Ivanov és Mihail Bahtyin... Vajon sok érintkezési pontot lehet találni 
az orosz szimbolizmusnak, a századvég egyik legjelentősebb irodalmi irányzatának a maga 
idején híres teoretikusa, Vjacseszlav Ivanov (a Nagy Vjacseszlav, ahogyan Lev Sesztov, a 
filozófus nevezte) és Mihail Bahtyin, a magányos gondolkodó között, akinek nevét alig tíz 
évvel első — csupán a barátok és tisztelők szűk körében ismert — munkáinak megjelenését 
követően törölték az irodalmi életből, és csak a hatvanas-hetvenes években fedezték fel 
újra? 
Vjacseszlav Ivanov és Mihail Bahtyin két, egymást váltó nemzedékhez tartozott: 
Ivanov pályájának kezdete és Bahtyin első írásainak megjelenése között húsz-huszonöt év 
telt el. De ők nem csupán idősebb és fiatalabb kortársak, esetükben többről van szó, mint 
egyszerű nemzedékváltásról. Hiszen Bahtyin ifjúsága arra az időszákra esik, amikor kide-
rült, hogy véget ért a 19. század, és új korszak kezdődik, amely szántára az apák szellemi 
és élettapasztalata nem elegendő... A történelem mint valamiféle felfoghatatlan, személye-
sen meg nem élhető, az embertől elidegenített erő — amint B. Ejhenbaunt írjá — "a hétköz-
napok, a gondolkodás közvetlen motíválójává vált, még az emberi szívet is hatalmába kerí-
tette". Az "apák" és a "fiúk" ebben a vonatkozásban rendkívül tartalmas fogalmak lettek, 
a művészek, a tudósok és a filozófusok két nemzedékének világképe gyökeresen eltért egy-
mástól. 
A világképi választóvonal két oldalán elhelyezkedő Ivanovnak és Bahtyinnak a vi-
lágról, az emberről, a személyiségről és a történelemről alkotott nézetei nem kevésbé külön-
bözik, mint életútjuk, pályaképük, ízlésük, temperamentumuk, stílusuk. Ha a misztikus és 
spiritualista Ivanov szántára a személyen kívüli vagy a személytelen sosem lehetett lényegi, 
és emiatt a történelmet a szabad alkotás eredményének tekintette, akkor a másik korszak 
képviselője, Bahtyin számára a történelmi folyamatoknak az emberi életet és gondolkodást 
meghatározó személy fölöttisége, szükségszerűsége (ahogy nti mondanánk, a determináció, 
a személytelenség) volt a meghatározó, egyebek között az irodalmi folyamatok személyte-
lensége, amelyeket a poétika szintjén vizsgált, miközben a húszas évekkel kezdődően arra 
törekedett, hogy leküzdje a formalizmus szélsőségeit, és az irodalmi fonnák új, a huszadik 
század megváltozott világfél fogásához igazodó átfogó elméletét megalkossa. 
És mégis Ivanov meg Bahtyin hasonlítható egymáshoz, ha azt a határozott és válto-
zatlan érdeklődést állítjuk előtérbe, amelyet a kultúra jelenségei iránt mindketten tanúsítot-
tak. Bánneiutyire is eltértek egymástól a két gondolkodónak a kultúrára vonatkozó nézetei, 
mindketten fiúi tisztelettel viseltettek iránta, és személyes felelősséget éreztek sorsáért. így 
Ivanov és Bahtyin két, egymással érintkező kultúrafelfogás alkotóivá váltak, és elméleti 
munkáik, bánnennyire is szakkérdéseknek szentelték őket, kultúrfilozófiájuk részeként vizs-
gálhatók. 
A művészet kultúrában gyökerezettségére Bahtyin még a formalistákkal polemizáló 
és az általuk kínált morfológiai módszert bíráló, 1924-ben írt A tartalom, az anyag és a for-
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ma problémája az irodalmi alkotásban című munkájában rámutatott: " A művészet autonómi-
ája azon alapul, hogy a kulturális egység elidegeníthetetlen része, benne nemcsak sajátos, 
de szükséges és mással nem helyettesíthető szerepet tölt be". Ami pedig Ivanovot illeti, 
mint ismert, két évtizeden át dolgozott a Dionüszosz-kultusz elméletén, amely az "ősök kul-
tuszát", az apák szellemi hagyatékának tiszteletét, tanulmányozását, értelmezését szorgalma-
zó kultúrafelfogásának vált alapjává. De a Dionüszosz-kultúszra, a "karneválrá" vezeüiető 
vissza Bahtyiimál a "hivatalos" ideológiának a nem hivatalos ideológiákkal való szembeállí-
tása, a "karneváli tudat" fogalma. 
Vajon mi motiválta Ivanovnak a Dionüszosz-kultuszhoz fordulását, és Bahtyinnak 
a "karneváli tudat" iránti, őtlvanovval rokonító érdeklődését? A Dionüszosz-kultusz tanul-
mányozása, amely kétségtelenül Nietzschének A tragédia születése a zene szelleméből című 
művéhez kapcsolódik, egyáltalán nem csupán a költő és a filozófus filológiai szeszélye volt. 
t Abban, hogy a görög kultúra fejlődésének egy bizonyos szakaszán az apollói elv mellett (a-
ntely Ivanov értelmezésében a személyiségnek a tiszta szellemiség magaslataira való szabad 
fölemelkedését fejezte ki) a dionüszoszi elvet is (Ivanov felfogásában ez az "alászállás" gon-
dolatát, a személyiségnek a test mint barbár anyagiasság, mint a gyakorlat káosza felé for-
dulását jelentette) el kellett ismerni, Vjacseszlav Ivanov a századforduló orosz gondol-
kodásával analóg jelenséget látott. 
A személyiség teljes — méghozzá nemcsak a metafizikai, de egyben empirikus — 
szabadságába vetett liberális-romantikus hitnek a megingása vezette Ivanovot "a világ önfel-
áldozó elfogadásának" gondolatára, ami kultúrafelfogásában az alkotónak a földi valóságba 
vetettségét jelenti, amelynek célja, hogy a felsőbb reáliák világában tett vándorútját követő-
en leszálljon a valósághoz (ad realia per realiora). A személyiség ily módon a keresztény 
kultúra válságának korában, saját igényeiből ösztönzötten, elfogadja a káoszt, amiak remé-
nyében, hogy majd a káoszból kultúrát teremthet. Ilyen Vjacseszlav Ivanovnál Dionüszosz, 
aki a halál, a széthullás, a személyiség elidegenedésének, egyben az újjászületés, a teljes-
ség, az elemi erőkből kultúrát teremtés paradox egységének istene. Amikor a káoszba bele-
merül, Dionüszosz "maszkot ölt", mintegy azt sugallva, hogy tekintsük karneválnak a ká-
oszt,, ahol minden a teje teteján áll, ahol nevetni kell azon, ami az empirikus világban sírás-
ra késztet, és sírni azon, amin ott nevetnek. így az elemek életében való részvételével, mint 
zseniális művész, "valóban" karnevállá változtatja át a káoszt. 
De a hellén isten, Dionüszosz, mint Kerényi Károly írja, nem romantikus, azaz 
eleve saját individualitásába zárt és ettől szenvedő zseniális művész volt, hanem a kultúra 
istene, és éppen a kultúra segítette hozzá a gyakorlat útvesztőjében tájékozódáshoz.. Az a 
személyiség viszont, amelyre Ivanov gondol, a századvég romantikusa, aki az individualiz-
mus elégtelenségét megtapasztalta, és ez késztette Ivanovot arra, hogy megalkossa a maga 
Dionüszosz-mítoszát, vagyis hogy a kultúrát a kultúra mítoszával helyettesítse. 
A 20. századi gondolkodásban az erőtlen személyiség feloldódott az empíria káo-
szában, nem eltakarta, hanem elvesztette arcát, azt saját maszkjával, a személytelen indivi-
duummal helyettesítette, és az empíria káosza, a személytelen gyakorlat az egyetlen — ér-
telmetlen — realitásnak mutatkozott. Ez az az új tapasztalat, amelyből Bahtyin kiindult. 
A keresztény kultúra válságának, a személytelen civilizáció által való kiszorításának 
korában a káosz kezd ideologizálódtú, és saját értelmetlen realitását értelmes egységnek 
igyekszik mutatni (Bahtyin ezt a tendenciát nevezi centipetálisnak). így keletkeznek az úgy-
nevezett hivatalos ideológiák, amelyek szellemtelen, formalizált képződményeikkel kiszorít-
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ják a kultúrát. Meg kell jegyezni, hogy a hivatalos ideológián Bahtyin egyáltalán nem csak, 
sőt nem is elsősorban a hatalmat birtokló politikai nézeteket értette, hanem általában a tudo-
mányok, a művészetek, a vallás, a jog hivatalosan megformált rendszerét. Amennyiben 
ezek a tendenciák totálissá válásának veszélye fenyegetett, Bahtyin, a kultúra igényétől ve-
zettetve,, amiak "építésével" kísérletezett. A káosz, amennyiben káosz, mindenekelőtt sokfé-
leséget jelent (Bahtyin pluralizmusról beszél), az egymástól elkülönült egészek, atomok, 
molekulák, személyek és társadalmi csoportok szimultán létező személytelen érdekeinek és 
ideológiáinak összeütközését. Az emberi káosz létezési módjának Bahtyin a nyelvet tekintet-
te, pontosabban a "nyelvek" sokféleségét mint rendszertelen és lényegében értelmetlen sok-
szólamúságot, mint a szólamok elkülönülését. De miközben ezt a nyelvet beszéli, a káosz 
mintegy fölfedi "természetét", magát éppen mint káoszt mutatja meg. Ebben az értelemben 
a káosz nyelve, a sokszólamúság föltétlenül igaz. 
Bahtyin felfogásában a nem hivatalos ideológiák káosza nemcsak természete sze-' 
rint, az eleven sokszólamúság okán különbözik az egyeduralomra törekvő hivatalos ideoló-
giáktól, hanem bizonyos személytelen tudattal is rendelkezik: maga a széüiullás elve, a bali-
tyini "centrifugális" elv a nyelvnek mintáz öntudatára ébredő káosznak az elvévé, más sza-
vakkal a "vidám" káosz, a "karnevál" elvévé válik. Ebben az értelemben a káosz személyte-
len tudattal rendelkező nyelve Bahtyimiál személytelen karneváli tudattá, a kultúra személy-
telen mítoszává válik. A kultúra személytelen igazságának, a nem hivatalos ideológiának 
a hivatalos ideológiák személytelen hazugságával folytatott harca Bahtyin felfogásában örök-
kévalónak tűnik, és emiatt az irodalmi fonnák történetét — az antik görögöktől napjainkig 
— az egymást föltételező ellentmondások harcának tekinti, különös figyelmet fordítva ter-
mészetesen a perifériális, a nem hivatalos műfajok történetére. 
A bahtyini karneváli tudat, a saját létezésének képtelenségét belátó káosz tudata 
(Bahtyin nem véletlenül állt közel Vaginovnak, az orosz abszurd irodalom képviselőjének 
köréhez) az ivanovi Dionüszosz, azzal a különbséggel, hogy itt a karnevál személytelen el-
veként mutatkozik. A személytelen világban a korábbi értékek megváltoztatják előjelüket, 
a plusz mínusszá válik és fordítva: ha Ivanovnál az egységre még széthullásában is emlékez-
tető személyiségnek a törekvése számított értéknek, Bahtyinnál ellenkezőleg az öntudatára 
ébredő káosznak bármiféle egységesüléssel, bármiféle rendszerezéssel szembeni ellenállása 
vált értékké, minthogy az utóbbi elkerülhetetlenül atmak fetisizálásához vezet. 
A kultúra igényeitől, vágyától vezettetve tehát Bahtyin Ivanovhoz hasonlóan megal-
kotja a maga Dionüszosz-mítoszát. Hogy-ez mítosz, az abból is kiderül, ha koncepciójának 
sorsát egybevetjük lvanov koncepciójának sorsával. Miként a gyakorlat elnyelte az ivanovi 
Dionüszoszi, megmutatva, mennyire spekulatív volt Ivanovnak a zseniális romantikus művé-
szet metafizikai megalapozottságáról alkotott elképzelése, hasonló sorsa jutott a kultúra sze-
mélytelen elve is, fölfedve, hogy Bahtyimiál az elemi dialektikára mint a világegyetem vég-
ső elvére utalás nem kevésbé spekulatív. Paradox módon a kultúra személytelen bahtyini 
elvét az az új hivatalos tudomány — a strukturalizmus és a szemiotika — vetette el, amely 
Bahtyint újra fölfedezte, és amely sok mindent felhasznált fölfedezései közül. De Bahtyin 
"rendszertelen" rendszerének leglényegesebb elemét, a vidám, a saját képtelenségének tuda-
tát hordozó káoszról, a kaotikus természetről szóló tanítást, amely a kultúra bahtyini igényé-
ről tanúskodik, kiszorította a világnak mint struktúrának a képzete. 
Bár a struktúra nem rendszer, bár a struktúra a szó szigorú értelmében nem egy-
ség, hiszen nincs szervező elve, mégis a struktúra szervezettséget, rendet föltételez. A 
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struktúraként megjelenő káosz "komolyan" veszi magát, többé már nem ajelentéktelenségé-
nek tudatát hordozó és magához annak megfelelően viszonyuló semmi, hanem valami, a-
mely kultúrának adja ki, hazudja magát. Mégtörtént az, amitől félt Bahtyin, amikor kultúra-
felfogását kialakította: a hivatalos ideológia, a tudomány modern elmélete, a civilizáció eltö-
rülte még a kultúra emlékét is. 
Ivanov és Bahtyin a kultúráról folytatott párbeszéd kezdete és vége. Ebben az érte-
lemben Szilárd Léna könyvének címe, amely arra ösztönzött, hogy megkíséreljük vázolni 
a két gondolkodó kultúrfilozófiai nézeteinek viszonyát hermeneutikai és eszmetörténeti 
szempontból, nagyon fontos. Maga a könyv egészében filológiai-leíró jellegű munka. Azt 
kell mondani, egészében, mert jó érzéke, tehetsége és nem utolsó sorban a kor szellemi je-
lenségeinek tanulmányozása a kutató előtt feltárta, hogy lvanovot és Bahtyint nem csupán 
külsődleges-filológiai jegyek alapján lehet közelíteni egymáshoz. Olyanokra gondolunk, 
mint a karneváliság iránti érdeklődésük, vagy olyan életrajzi mozzanatokra, mint például 
az, hogy F. Zelinszkij, az antikvitás ismert kutatója, akinek közvetlen együttműködésével 
forniálodott a Dionüszosz-kultusz ivanovi értelmezése, annak a tanszéknek volt professzora, 
ahol Bahtyin tanult, vagy az, hogy Bahtyin saját bevallása szerint Ivanov minden Oroszor-
szágban megjelentetett művét ismerte. lvanovot és Bahtyint egybevetve. Szilárd Léna beszél 
a kultúráról. Igaz, Ju. Lotnian nyomán a kultúrát "az emberiség intellektuális történetének" 
körébe vonja, nem tévén különbséget a kultúra története és a művelődéstörténet között, 
amely pedig nélkülözhetetlen, mert a kultúra alanya a jelenségek értelmét kereső személy, 
a művelődéstörténet alanya pedig az individuum, a megismerésre törekvő intellektus, és 
ezért ha a kultúrtörténet megértést, értelmezést kíván, a művelődéstörténet elsősorban isme-
retet, filológiai-leíró jellegű tanulmányokat. 
Lotman nyomán Szilárd Léna azt ajánlja, hogy a kultúrát az "emlékezésért folyta-
tott küzdelemnek" tekintsük. De ha az emlékezés több, mint csupán az ismeretek őrzése, 
amelyből az intellektus kénye-kedve szerint azt vonja ki, ami neki tetszik, vagy ami a szó 
szoros értelmében vett megismerés szempontjából szükséges, akkor meg kellene mondani, 
hogy bár a kulturális emlékezésért folytatott harc, amelyet a kultúra személyes igényei szül-
nek, a kultúra jelensége, maga a kultúra, lévén ontologikus, föltétlenül több, mint a rá em-
lékezés vagy az emlékek megőrzéséért folytatott küzdelem. Semmi kétség, hogy Ivanovnál 
és Bahtyinnál a kultúra helyébe a kulturális emlékezés és az emlékek megőrzéséért folytatott 
harc lép, de ha a kutató elfogadja nézőpontjukat, nem viszonyulhat úgy koncepciojukhoz 
mint egy bizonyos korszak teljesítményéhez, azaz nem léphet ki a leíró módszer határai kö-
zül. A kultúrtörténet és a művelődéstörténet határainak pontatlan megvonása, valamint a ku-
tatónak azzal a nézettel való azonosulása, hogy a kultúra nem más, mint az emlékezésért 
folytatott küzdelem, teszi Szilárd Léna könyvét egészében filológiai-leíró jellegűvé. És a 
könyv a maga nemében rendkívül gazdag. 
A Kiváló tájékozottság, a kutatónak tárgya iránti emélyült érdeklődése, a kifejtés 
átgondoltsága a kötet olvasását az emberiség intellektuális történetébe irányuló érdekes uta-
zássá teszi. Az utazás Bahty innak A Freudizmus, valamint A Marxivnus és a nyelv filozófiá-
ja 1927 és 1929-ben megjelent köteteivel kezdődik, amelyek Volosinov neve alatt jelentek 
meg, s amelyekben az individuális tudat jellemzésére bevezetett freudi ellentétpár, a tudatos 
és a tudattalan a szociálpszichológia jelenségeinek leírására szolgál: Freud tudattalanjának 
Bahtyinnál a nemhivatalos tudat, a tudati cenzúrának pedig a hivatalos ideológiák rendszere 
felel meg. Szilárd Léna úgy véli, hogy Bahtyin már a húszas években elég határozottan kör-
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vonalazza kultúrafölfogását és már ekkoriban igyekszik meghatározni a nemhivatalos tudat-
nak megfelelő populáris műfajok körét, bár a viccnek és az anekdotának a hétköznapi ideo-
lógia műfajai közötti említése egyelőre még nem sejteti a nevetés egyetemes világnézeti sze-
repének elismertetését. Az majd csak a harmincas években történik meg a Rabelais és a kö-
zépkor, a reneszánsz népi kultúrája cíniű műben. A továbbiakban részletesen megismerke-
dünklvanovnaka Dionüszosz-kultúszt tárgyaló tanulmányaival, valamint annak pszichológi-
ai vonatkozásaival különös tekintettel a jungi archetípus problémájára. 
A karneváli tudat című fejezetben Szilárd Léna Ivanov koncepciójának azon mozza-
natait vizsgálja, amelyek Balityin rendszerének részeivé váltak, és az alapos átértelmezés 
ellenére is a könnyen felismerhetők. Balityin elméletében a karneváliság Ivanov által elem-
zett kozmikus világképe a maga kétarcúságával (bináris oppozíciók), az átváltozásokra való 
hajlandóságával (metamorfózis) egyetemben szociális látásmódba megy át (Id. a minden 
rend, minden hatalom és helyzet vidám viszonylagosságát kimondó bahtyini tételt). De 
amennyiben a karnevál, mint Bahtyin megmutatta, nem az egyenlőségnek és a szabadság-
nak, a kölcsönös összefüggésnek és az ellentmondások egységének elvont gondolata, hanem 
konkrét-érzéki, magában az életben átélt és eljátszott kultikus, látványszerűen is megjelení-
tett "gondolat", hordozója az ő koncepciójában a "karneváli" nép. 
A szerző a maga elé kitűzött feladatot — a dionüszosziság karneváli tudattá való 
transzformációjának megmutatását — megoldotta, és ezt igen gazdag, szerteágazó anyagon 
tette. Munkájában jól belátható, miben is áll ez a két koncepció, és hogyan transzformálódik 
egyik a másikba. Az a kérdés azonban, hogy miért jelenik meg a századfordulón a dionü-
szosziság problémája, és miért változik át a 20. században a karneváli tudat problémájába, 
ez a hermeneutikai, eszmetörténeti kérdés azonban nála nem kerül szóba, bár burkoltan itt-
ott félbukkan, igényelve, ahogy nekünk tűnik, sokoldalú és elmélyült megvilágítását. 
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PUSKIN SZELLEMI A K T U A L I T Á S Á R Ó L 
A puskini klasszika szellemi aktualitásáról a JATE Szláv Filológiai tanszékének ki-
adványaként Fejér Ádám 1995-ben egy tíz tanulmányból álló kötetet adott ki, amelynek füg-
gelékében a tanszék néhány munkatársának a tanulmányai is megtalálhatók. A kötetben sze-
replő tanulmányokról és azok kapcsán a címben jelzett puskini aktualitásról szólva a kötet 
függelékének egyik szerzőjeként szükségesnek tartom, hogy néhány megjegyzést tegyek. 
A kötettel egy időben, 1995-ben jelent meg a tanszék régóta előkészített, hosszú idő óta 
szerkesztett orosz nyelvű Puskin-aktája is benne tőlem a jelenlegi kötetben szereplő írással 
azonos címen a Mozart és Salieri kisdráma elemzése. A szöveg, illetve az orosz nyelvű kö-
tet megjelenési munkálatai eléggé elhúzódtak, így lehetőség nyílt arra, hogy a magyar nyel-
vű kötetben a téma feldolgozásának más módozataival foglalkozzak, a Puskin-műnek az 
orosz nyelvű cikkben javasolttól eltérő értelmezését fogalmazzam meg. 
Fejér Ádám tanulmánykötete hiánypótlónak számít abban a vonatkozásban, amely-
ben egy korábbi művének bírálója ezt az adott műtől számon kéri. Egykori kolleganőnk, 
Dukkon Ágnes budapesti irodalomtörténésznek a Protestáns Szemle 1993. évi negyedik szá-
mában található könyvismertetéséről van szó, amelyben a Fejér Ádám és Szalma Natália 
által szerkesztett Egzisztencia és kultúra című, 1992-ben megjelent Szegedi Bölcsészfuzetet 
elemzi. A szerző, aki korábbi szegedi munkálkodása során a bölcsészkaron, illetve annak 
orosz tanszékén működő kultúrtörténeti, irodalomtörténeti elemzésekkel foglalkozó körben 
érzékeny elemzőkészségről tett bizonyságot, a tanulmánykötetet ismertető szemlecikkében 
lényegében két megállapítást tesz, illetve azokból adódóan két kifogást emel. Dukkon Ágnes 
megállapítja, hogy az elemzett kötet szerzői az ontikus kultúrtörténeti szempont újrafelfede-
zését tűzték ki maguk elé célul, amelynek jogosságát a szemlecikk szerzője többé-kevésbé 
elismeri. A 329. lapon a következőket írja: "A kultúra szabályozó, mértéket adó korlátait 
semmibe vevő ember, illetve az ilyen emberek alkotta társadalom kisszerű önkényessége, 
felszínessége reális tapasztalaton alapul, a kérdés felvetése jogos, csak a következő lépéssel 
van gond. Hogyan világosítsuk fél a helytelenül gondolkodókat, hogyan érjük el, hogy 'fel-
ébredjenek', hogy az 'egzisztenciából.eljussanak a valódi léttapasztalásig', magyarán, hogy 
ne csak a felszínén éljenek, hanem törekedjenek igazabb, értékesebb, teljesebb életre és mé-
lyebb gondolkodásra?" Néhány bekezdéssel később a kötet tanulmányairól szólva a hangvé-
tel kritikusabbá válik: "A kötet első hét tanulmánya tehát a fent jellemzett ontikus kultúrtör-
téneti szémpont gyakorlati alkalmazására kíván példát nyújtani, vagyis nem a tárgyról szól-
nak, hanem a tárgy ürügyén a bevezetőben jelzett feladatra vállalkoznak. Ezáltal viszont 
minden esszé sajátos adhortációvá válik: ugyanaz az alapállás nyilvánul meg benne, mint 
a 16. században divatozó műfajban, vagyis az intés, feddés, az útmutatás, bírálat keveredé-
se. Bevallom, ezért a kötet végigolvasása a tanulságok mellett lehangolódással is járt, a sok-
féle téma ellenére a tanulmányok egyhangúvá válnak a túlhangsúlyozott ontikus kultúrtörté-
neti szempont és a gyakran didaktikus fogalmazás miatt." 
Az általunk ismertetendő kötetben isaz ontikus kultúrtörténeti szempont alkalmazá-
sára kerül sor. A kötetet bevezető. Az életmű időszerűsége című tanulmánya szerint ennek 
a szempontnak igen megfelel a puskini életmű. Fejér Ádám egy másik, A német klasszika 
és a bibliai hagyomány, avagy mi az ontikus kultúrtörténet című tanulmányának befejező 
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részében szemléletmódjának meghatározásaként a következőket írja: "Az ontikus kultúrtör-
ténet olyan szemléletmód, amely figyelmét nem korlátozza a világ megismerésére, hanem 
a gondolkodást megalapozó szellemi tapasztalás kultúrtörténeti folyamatának megvilágítását 
tekinti a hiteles tájékozódás előföltételének. Mind a lét, mind a kultúrtörténet mozzanatának 
hangsúlyozása azt célozza, hogy az ész elvont terében és idejében megrekedő metafizika 
megtalálja a kapcsolatot a szellemi tapasztalás eleven és konkrét folyamatával. Ontikus kul-
túrtörténetinek nevezhető az olyan gondolkodás, amely a világ és igazság, a szellemi tapasz-
talatokat teremtő kultúra és az érvényesítésüket elfogadó civilizáció, a szellemi tapasztalatok 
képviseletére vállalkozó kiválasztott, illetve az azt elismerő, tiszteletben tartó polgári beállí-
tottság puszta ésszel fel nem oldható, de mégis értelmes, mert személyesen egybefogható 
ellentétében mozog." 
Fejér Ádám Az életmű időszerűsége című nyitó tanulmányában Gogolnak az 1832-
ben, még Puskin életében írott véleményéből indul ki, amely szerint "Puskin az orosz szel-
lem rendkívüli, egyedülálló jelensége: az orosz embert fejlődésében ábrázolja, olyannak, 
amilyen talán kétszáz év múlva lesz." Majd Dosztojevszkij 1880-ban elhangzott beszédével 
folytatja, aki Gogolnak ezzel a megállapításával nyitja beszédét, és közben Puskin szerepét 
prófétainak nevezi. Az ontikus kultúrtörténeti módszer alkalmazhatóságáról, azaz Puskin 
életművének ontikus természetéről írva a bevezető tanulmányban a következőket olvashat-
juk: "A szellemi tartás elvesztésének rémétől rettegő Gogol és Dosztojevszkij számára azért 
lehet Puskin az egyetlen bizonyosság, mert a maga klaszikus, arisztokratikus álláspontjáról 
határozottan érzékeli az emberlét szellemi alapjait, mert nines kétsége afelől, hogy ezek az 
alapok mindennél szilárdabbak, hogy a fizikai-anyagi világ még oly rideg, brutális tényezői 
sem vehetnek erőt rajta." 
A bevezető tanulmány következő mondatával a szerző mintha Dukkon Ágnes szó-
ban forgó kritikájának az egyik megállapítására válaszolna: "Hát vajon a világ emberi meg-
válthatóságának a vétségét követi el, vajon a messianizmusnak a szellemi eltévelyedésébe 
esik az, aki az isteni, isteneniberi megváltásnak a szellemében a kultúrtörténet értelmességé-
ről, az emberlét szellemi alapjainak a történelem során való érvényesüléséről beszél, aki 
a művekben, a szellemi alkotásokban annak bizonyítékát keresi, és véli megtalálni?" Duk-
kon Ágnes intelligens, elemző kritikájában elismeri, hogy "a kultúra szabályozó, mértéket 
adó korlátait semmibe vevő ember, illetve az ilyenek alkotta társadalom kisszerű önkényes-
sége, felszínessége, reális tapasztalaton alapul, kérdésfeltevése jogosult, csak a következő 
lépéssel van gond, hogyan világosítsuk fel a helytelenül gondolkodókat, hogyan érjük el, 
hogy felébredjenek, hogy az egzisztenciából eljussanak a valódi léttapasztalásig, magyarán 
hogy ne csak a felszínen éljenek, hanem törekedjenek igazabb, értékesebb, teljesebb életre 
és mélyebb gondolkodásra." 
Ezt követően az ismertető tanulmány szerzője azt az aggodalmát fogalmazza meg, 
hogy ha egy felismerés, mint például a Fejér Ádám és Szalma Natália által ajánlott ontikus 
kultúrtörténeti szempont "programszerűen, emberi eszközökkel be akar vezetni valamit, 
ilyenkor óhatatlanul Dosztojevszkij Raszkolnyikovja jut az eszembe, aki elhitte önmagának 
azt, hogy az embereket valóban két csoportra lehet osztani: rendkívüliekre és átlagosakra. 
Lásd tömegember és csőcselék Fejér Ádám írásaiban, és az előbbiek diktálják az irányt az 
utóbbiaknak. Persze a fordítottja, amikor az átlagos uralkodik a kiválón, még rosszabb. Le-
het, hogy az ettől való félelem miatt vonzódik annyira Fejér Ádám az arisztokratizmus szel-
lemi pozíciójához, és élezi ki a tömegeinber és a kiválasztott ellentétét, visszajutva az általa 
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többször bírált romantikus magatartáshoz. Ebből az következik, hogy ha egy bármennyire 
valóságos és jogos problémát felemelünk az el vontság, a spekulati vitás ilyen fokára, a vége-
redmény Dosztojevszkij zseniális meglátása szerint könnyen olyan banalitásba, képtelenség-
be torkollik, mint mutatis mutandis Raszkolnyikov tette, a hitvány, védtelen uzsorásasszony 
meggyilkolásába, amely a világtörténelmi össszefüggések gordiuszi csomópontjának megol-
dása akart lenni." 
Szeretnék a Dosztojevszkijről mondottak kapcsán vitába szállni Dukkon Ágnessel. 
Mert ha nem azon a problémán akadunk fel, hogy valaki egy nagy felismerést mindenáron 
programszerűen, emberi eszközökkel akar bevezetni, valamint hogy az embereket rendkí-
vülekre és átlagosakra, tömegemberre vagy csőcselékre, illetve kiválasztottakra lehet 
felosztani, akkor az ontikus kultúrtörténetinek mondott módszer mindenekelőtt azt jelenti, 
hogy az európai kultúra alkotásaiban, azok sorában, azaz a zsidó-keresztény vallásosság 
szent könyvein alapuló európai kultúrában fölfedezhető egy meggyőződés, egy tanítás, 
amely arra utal, hogy az egyistenhit első prófétáitól kezdődően az ember valahogy kiválasz-
tott, nem dolog a teremtett világ dolgai között, hanem istenarcú lény, hiszen a kiválasztott-
ság a személy es Istenhez fűző kapcsolatnak a lehetőségét jelenti, amely által az ember létét, 
életét, történelmét, sorsát, kultúráját értelmesnek ismerheti meg. 
Az-európai kultúra különböző századaiban, és erről korábbi tanulmányaiban Fejér 
Ádám már számtalanszor szólt, ez természetes volt, a 19. századra viszont fölöttébb problé-
mássá vált. Ennek jelei mutatkoznak már Puskin műveiben, de az elszemélytelenedett gogoli 
világban, Dosztojevszkij lázadó hőseinek gondolatmenetében, gondolok például Ivan Kara-
mazov vívódásaira. De mint Dosztojevszkij előbb említett Puskin-beszédének utolsó bekez-
dése is tanúsítja, Puskin ismerte a titkot, amelyről Dosztojevszkij így ír: "Ha Puskin tovább 
él, talán közöttünk is kevesebb volna a meg nem értés és a viszálykodás, aminek jelenleg 
tanúi vagyunk. De Isten másképp akarta. Puskin meghalt erői teljében, és kétségtelenül ma-
gával vitt a sírba egy nagy titkot. S most nélküle próbáljuk e titkot megfejteni." Dosztojev-
szkij művei: Tanulmányok, levelek, vallomások Magyar Helikon 1972. 189.1.) A Doszto-
jevszkij Puskin-beszédének végén említett titok az alkotó ember, a költő Puskin titka, aki 
az ihlet pillanatában átlényegül, és mint az 1826-os A próféta című versében megírja, a 
sivatagban bolyongó, az igazság iszonyú vágyától kínzott egyszerű ember prófétává változik 
át, az egyszerű, hétköznapi, gyarló emberből az isteni igazság megtapasztalójává, letétemé-
nyesévé lényegül át. Szabó Lőrinc fordításában idézem a vers végét: "Némán, élettelen fe-
küdtem,/ s az Úr szava zendült felettem:/ 'Kelj föl. Próféta, akarom:/ hallj s láss, utad e-
rőm vezesse:/ légy tanúm vizén, szárazon,/ s lobbants lángot az emberekbe!" Hasonló átlé-
nyegülésről, az ember költővé átváltozásáról olvashatunk az 1827-ben írt Költő című versé-
ben, amely Franyó Zoltán fordításában így hangzik: "Ameddig költőjét Apolló/ Nem hívja 
áldozatra fel,/ Az kishitűn a rája omló/ Hiú gondokban fullad el./ Magasztos hangú lantja 
néma,/ Szivén fagyasztó éjszaka,/ S a föld sok hitvány sarjadéka/ Között legsemmibb ő-
maga./ S mihelyt a szent szavú igézet/ Finom füléhez eljutott,/ A költő lelke is legott/ Mint 
megriasztott sas, felébred./ Rémítik őt ledér vigalmak,/ Untatja híg, üres beszéd,/ Kit vad 
tömeg bálványoz, annak/ Nem hajtja meg kevély fejét./ Vadabb és szenvedélyesebb lesz,/ 
Feldúlt szívében dal remeg,/ Kifut magányos vad vizekhez,/ Hol zúgva ring a rengeteg." 
Úgy tűnik, a Dosztojevszkij által jelzett, az embert költővé, vátésszá, látóvá tevő 
titok, az igazságot, az isteni teljességet megtapasztaló költő képességében rejlik. A Dukkon 
Ágnes idézte a kiválasztott ember, költő, illetve a tömeg, csőcselék szembeállítás nem 
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annyira Fejér Ádámnál vagy Dosztojevszkijnél, mint inkább Puskinnál figyelhető meg, pél-
dául A költő és a tömeg című 1828-as művében, ahol az ihlet, az isteni igazság képviseleté-
re, kimondására, tapasztalására teremtett költő a következő módon szól a vers utolsó strófá-
jában a tömeghez, más fordításban, más címmel: a csőcselékhez. Szabó Lőrinc fordításában 
idézem: "Takarodjatok, szörnyű vétkek/ s szennyek átalkodottjai./ A halk költő nem a tié-
tek;/ sárból dal nem húz soha ki!/ Hullátoktól borzad a szellem!/ Mit a barmok bűnei ellen/ 
agyatok eddig kitalált:/ az ostor, a börtön, a bárd./ S, gazok, mire nem vetemedtek?!/ Vá-
rosotok utcát söpörtet,/ ami hasznos és szép dolog:/ de ti a papot töritek be,/ hogy oltárt 
és gyászmisét felejtve,/ ő seperje a mocskotok!/ Nem a tömeg öröine-gondja,/ nem kapzsi-
ság, földi csata — / Magasztalás a költő dolga,/ a Lelkesedés, az ima." 
Úgy tűnik, helyénvaló, ha az adott ponton Szalma Natália a zsidó vallásosság és 
kultúra korai, ószövetségi korszakát elemző egyik, még megjelenés előtt álló tanulmányából 
idézek.egy részt az egyistenhívő zsidók, illetve a pogányok kapcsolatáról: "Hangsúlyozni 
kell, azok a pogányok, akiktől a zsidók tartottak, nem vad, nomád állapotban lévő népek, 
hanem a magas fejlettségű civilizáció létrehozói és művelői voltak. Számukra az immanens 
értelemben vett javak (a gazdagság és a hatalom) gyarapítása természetes létezési fonna 
volt, végső soron az egyetlen, amelyet méltányolni tudtak volna, ha tevékenységük nemcsak 
hasznosnak, de értelmesnek is bizonyoult volna, olyannak, amely a szellem visszfényét vise-
li magán. Tehát nem lehetett várni, hogy a továbbiakban ne az anyagból induljanak ki, ne 
az legyen számukra az alapvető mozzanat, a mentalitásukat meghatározó tényező, hanem 
— mint a zsidó kultúrában történt — közvetlenül a szellemet, az élő Istent tapasztalják meg, 
aki maga az értelem, és akinek jelenléte létezést, értelmet ad annak, ami addig szunnyadt, 
homályban volt. Azok a zsidók, akik úgy vélték, hogy a pogányoktól óvni kell a zsidó kul-
túrát, nem véletlenül mondták, hogy a pogányság a vérükben van, bár akkor már az is vilá-
gossá vált, hogy a kiválasztottság, azaz a szellem, az élő Isten közvetlen tapasztalása — 
amióta a patriarchális viszonyokból kilépett — a zsidó népen belül is problematikussá vált, 
ezt nem lehetett egyszerűen a pogányok bomlasztó hatásával magyarázni. Inkább arról volt 
szó, hogy sokan érezni kezdték, valahogy nem tudnak megfelelni e kultúra elvárásainak, 
hiszen amikor a tevékenység, amellyel kénytelenek voltak minden nap foglalkozni, sokkal 
bonyolultabbá, el idegenültebbé vált, mint amilyen a patriarchális viszonyok között volt, ki-
derült, nem képesek többé kiigazodni az életben, eldönteni, mi az értelmes, s mi értelmet-
len, mi a jó, mi a rossz, mi a megengedhető és mi nem." Az idézett tanulmány címe 
Alexandriai Phi lón: Mózes élete. 
Minta fentebb idézett sorokból kiderül. Szalma Natália megállapítja, hogy akivá-
lasztottság, azaz a szellem, az élő Isten közvetlen tapasztalása, már a korai patriarchális vi-
szonyokból kiemelkedő zsidó népen belül is problematikussá vált. A kiválasztottság szót 
ezért ilyen értelemben kívánatos használni, mint a szellem jelenlétéről tanúskodó kifejezést, 
ami nem más, mint az élő Isten közvetlen tapasztalása. Nyilvánvaló tehát, hogy amikor 
Dukkon Ágnes a banális gyilkosságot végrehajtó Raszkolnyikov kiválasztottságáról beszél, 
ezzel pontosan ellentétes, és egyáltalán nem szellemi dologról van szó. A fent idézett tanul-
mány alapján mondható, hogy a kiválasztottságnak, a szellemnek, az élő Isten közvetlen ta-
pasztalásának a probleniatikusssá válása a modern időben éppen Raszkolnyikovot, a Doszto-
jevszkij korabeli orosz társadalmat jellemzi. A kiválasztottakra pedig azért van szükség, 
hogy a keresztény és zsidó kultúra hagyományának szellemében az előállt helyzettel szem-
benézzenek. Puskin tehát nem romantikus képzelgéseinek foglya, hanem e kultúra letétemé-
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nyese. Az ő szániára a kiválasztottság nem jelent az emberiség egyedeivel szembeni 
diszkriminációt. 
Az ontikus kultúrtörténeti szempont hangoztatása számomra a hétköznapiság prob-
lémái, nyűgei között sínylődő ember ötmiagára ismerését, az igazság iránt fogékonnyá, szel-
lemivé válását, létezésének értelemszerű megtapasztalását, értelmesként felfogását jelenti. 
A gyilkosságot elkövető, a gyilkosságra készülő Raszkolnyikovot megítélő vélekedések kö-
zött hármat különbözteüietünk meg. Az elsőt a gyengeség szóyal jellemezhetjük, amelynek 
a tartalma az, hogy a gyilkosságra készülő, bár attól kultúrája nevében iszonyodó Raszkol-
nyikov az emberi nem tagjának érzi magát. A második, a gyilkosság előtti tusáiban, de fő-
leg a gyilkosság utáni elidegenedettségében többször megjelenő pozíció az állati erőre, a ter-
mészeti ösztönre utal. A harmadik szerint Raszkolnyikov a teoretikus, a racionális, az em-
berfeletti ember ideológusa. Teljesen világos, hogy a Fejér Ádám által ajánlott.ontikus kul-
túrtörténeti szemlélet az első pozícióra vonatkoztatható. Ennek az utóbbinak, vagyis az első 
pontban felsorolt pozíciónak a látens működése, érvényessége nem hagyja nyugodni a gyil-
kosságra készülő, majd tettét elkövető fiatalembert, aki az emberiség szerves egészéből ki-
rekesztettnek érzi magát, és nem érez elég lelki erőt magában, hogy kapcsolatot teremtsen 
szeretteivel, anyjával, nővérével, nem tartja magát méltónak arra, hogy egyszerű emberi 
problémákat beszéljen meg környezetével, az őt kihallgatni igyekvő rendőrökkel, mintha 
az egész világ kizökkent volna menetéből, nem találja meg a korábbi hangot barátjával, Ra-
zumihinnal, sőt saját magával sem képes kapcsolatot teremteni. Az elkövetett bűn következ-
tében az egész teremtéssel, önmagával, istenarcúságával keveredett konfliktusba. Fejér 
Ádám könyve, amely Puskin szellemi aktualitásáról szól, végeredményben Puskituiak erről 
a képességéről, titkáról ír. 
Borisz Ejhenbaum 1921-ben a puskini jubileum kapcsán a következőket írja: "Ed-
dig Puskin túlságosan is közel volt hozzánk, és rosszul láttuk. Iskolás, halott nyelven be-
széltünk róla, ezerszer idézve Belinszkij elhamarkodott és homályos szavait. Nos, mindazt 
az iskolásat és halottat, amit oroszul el lehetett modani Puskinról, rég elmondták és megta-
nulták. Végtelenül sokszor elismételték a mai ember szájából erőtlenül hangzó, mindenkinek 
egyszerű — mert semmire sem kötelező — "lángész" szót. És mi történt? Puskin nem mo-
numentális emlékművé, hanem gipszszoborrá vált. 
Erről a szánalmas gipszszobroeskáról, erről a.budoárokat díszítő csecsebecséről 
harsogtak a futuristák, követelve, hogy vessék ki a "Jelenkor Hajójából". Igen, azt a Pus-
kint, akit közönybe fullasztanak nálunk az iskolákban (és a jövőben is nyilván ezt teszik!), 
azt a Puskint, akinek a nevét a művészet reakciósai és analfabétái felhasználják, azt a sze-
gény Puskint, akivel a kultúra üres lelkű kufárai szórakoznak — azt a mindenki számára 
érdiető, mindenkinek jó, és senkitől sem olvasott Puskintel kell vetni." (Borisz Ejhenbaum: 
Az irodalmi elemzés Bp. 1974. 88-89.1.) 
Úgy ér^em Ejhenbaum idézett tanulmányában is Puskin érzékelésének, értésének, 
szellemi aktualitásáról van szó. Az aposztrofált Majakovszkijhoz, illetve a Modernség Hajó-
járól Puskint kihajító futuristákhoz kapcsolódik egy jelenkori szerző, a Puskin-irodalomban, 
illetve az orosz társadalomban a köiiyv utószava szerint igen nagy vihart kavart mű, neveze-
tesen Andrej Szinyavszkijnak Séták Puskinnal című 1975-ben Londonban megjelentetett ta-
nulmánya, amelyet a szerző állítólag lágerévei alatt, száműzetésben írt. A rendkívüli 
erudíciójú, tehetséges író, Andrej Szinyavszkij műve távolról sem nevezhető ontikus indítta-
tásúnak, ugyanis szellemi alapvetése, ahogy ő írja, "stílusának tökéletes megtestesülése" az 
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írói álnevét kölcsönző Abrani Terc, az odesszai folklór népszerű zsebmetszője, az utószó 
szerint bűnözője, a társadalom normáira fittyet hányó ember. Oroszországi irodalmi 
körökben, de nemcsak ott, hanem az orosz emigrációban is vihart kavaró nézőpontja egy 
útszéli ponyvaalaknak, ahogy Szinyavszkij írja, a mi Charlie Chaplinünknek, e modern pót-
Petruskának a nézőpontjához közelít. Például ilyen kifejezésekben: " — Ki fog fizetni? — 
Puskin!, — Mi vagyok én nektek — Puskin, hogy mindenért feleljek? Lesipuskin! Puskin-
son!" Ezek a kifejezések, a hétköznapi ember gondolattalansága, kifejezésmódjának leegy-
szerűsítettsége a könyv élén álló, Gogoltól,/! revizorból vett mottóhoz vezethetők vissza. 
Mint ismeretes, Hlesztakov a komédia egyik részletében részeg öntudatlanságában Puskint 
említi. Idézem a könyv elején álló mottót: "Ha találkozunk, mindig megkérdezem: 'Egyko-
mám, Puskin, hogy vagy?' — 'Köszönöm — azt mondja —, vagyogatok, előfordulok!' I-
lyen eredeti potá." 
Szinyavszkij perspektívája azért is megdöbbentő, mert Hlesztakovról, mint tudjuk, 
a jellemek és a jelmezek leírásakor Gogol a következőket írja: "Huszonhárom éves, vékony-
pénzű fiatalember. Meglehetősen műveletlen, s amint mondani szokás, nem ő találta fel a 
puskaport. A hivatalában afféle széltoló hírében áll, minden megfontolás nélkül beszél és 
cselekszik. Képtelen huzamosabb ideig egy dologra figyelni. Beszéde szaggatott: egy-egy 
sző váratlanul szalad ki a száján. Minél naivabban és egyszerűbben játszik a színész, annál 
jobb lesz ebben a szerepben. Hlesztakov öltözéke divatos." Hlesztakov előbb említett repli-
kája Puskin barátságáról a harmadik télvonás hatodik jelenetében fordul elő, miután Hlesz-
takov felöntött a garatra, és ebben a részeg állapotában önmagáról beszé|. Puskin barátsága 
mellett még a következőket mondja, amelyekre szintén rá lehet ismerni Szinyavszkij szöve-
gében: "Hlesztakov tűzbe jön. — Igen, mert én nem ismerem a tréfát. Jól megmondtam ne-
ki. Még az államtanács is citerázott, mert én olyan vagyok, nem ismerek se Istent, se em-
bert. És nyitva a szemem, mindenütt ott vagyok, mindenütt." 
Szinyavszkij könyve kezdetén tulajdonképpen arra a kérdésre keresi a választ, 
amellyel Dosztojevszkij Puskin-tanulmányát befejezte, amelyet titoknak nevezett. Szinyav-
szkij Puskin zsenialitásának titkára kérilez rá: "Mindenhódolattal határos szeretetünk ellené-
re, amit Puskin iránt ércünk, valahogy nehéz megfogalmazni, miben áll zsenialitása, és mi-
ért éppen ő, Puskin nyerte el az elsőség pálmáját az orosz irodalomban. A tiszteletteljes cí-
mek adományozására késztető nagyságon kívül, amelyek mögött a költő arca, a népszerű 
pofaszakállas folttá folyik szét, a nehézség abban rejlik, hogy Puskin egyszerre abszolút ért-
hető és felfoghatatlan. Az általa kinyilatkoztatott, szemmel láthatóan közérthető igazságok, 
amelyeken úgy tetszik, nincs semmi különös, valójában talányosak." Lejjebb Szinyavszkij 
így folytatja: "Engedtessék meg, líogy megkérdezzük, és kételkedjünk (többen kételkedtek 
is): Tényleg olyan nagy-e az Önök Puskinja, és voltaképp mitől olyan nevezetes, leszámítva 
tízegynéhány ügyesen összetákolt darabot, amelyekről semmi mást nem mondhatunk, mint 
azt, hogy jól szabottak?" Erre a kérdésre Szinyavszkij úgy válaszol: "Köimyen meglehet, 
hogy nem a koszorúkkal és az arcukon a rendíthetetlen nemesség kifejezését viselő mell-
szobrokkal telezsúfolt főbejárat felől juthatunk el Puskinhoz egyszerűbben, hanem azoknak 
az anekdotikus torzképeknek a segítségével, amelyeket az utca adott vissza a költőnek, 
mintegy válaszul és bosszúképpen az ő hangos hírnevére." Szinyavszkij tovább kérdez: "Te-
hát mi marad végül a Puskinról szőlő közkeletű anekdotákból, ha egy kissé megtisztítjuk 
őket, és megszabadítjuk a rájuk tapadt limlomtól? Megmarad az a kiirthatalan pofaszakáll, 
(ettől már sohasem szabadulhatunk meg), a sétapálca, a kalap, a lebegő frakkszárny, a köz-
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lékenység, a könnyelműség, a hajlam arra, hogy ha kutyaszorítóba kerül, egy éiccel gyor-
san kivágja magát, a bűvész fürgeségével jobbra-balra parírozzon, s közben mint egy film-
sztár sűrűn villogtassa a pofaszakáiiát, sétapálcáját, frakkját. Megmarad Puskin szeleburdi-
sága és valamiféle mindent átható ereje, az a képessége, hogy pillanatok alatt felszívódjon, 
és váratlanul felbukkanjon, menet közben begombolkozva magára vegye rögtönzött rúgások 
címjettjének és osztogatójának a szerepét, a bűnbak, az egyetemes jóakaró és közbenjáró 
misszióját, aki mindenbe beledugja az orrát, a megfoghatatlan és mindenütt jelen lévő uni-
verzális Senki-emberét, akit mindenki ismer, aki mindent elvisel, és elszámol mindenki 
helyett." 
A felsoroltakból a továbbiakban a művek elemzésén és néha igen érdekes megálla-
pítások mentén Szinyavszkij Puskin könnyedségét hangsúlyozza, az élethez való könnyed 
viszonyulást, az alkotói könnyedséget, hogy Puskin végigterült az ágyon, és "kellemes öntu-
datlanságban párnába fúrva a fejét" "kicsit álmos kézzel odavetett valamit, ami nem érde-
mel különösebb figyelmet, és nem követel munkát, aki mind az irodalomban, mind az élet-
ben féltékenyen őrizte a semmittevő, csélcsap és széltoló férfi reputációját, aki nem ismeri 
az alkotás kínjait." Majd Szinyavszkij arra a megállapításra jut, hogy "költészete ebben a 
stádiumban elmerült és feloldódott a hétköznapiságban. Miután idegenkedett a fontos prog-
ramoktól és a büszke tervektől, leereszkedett a pohárköszöntők, szerelmes levelek és az 
egyéb köznapian prózai badarságok szintjére... Semmiféle elmélettől nem vezettetve Puskin 
ott kezdte, ahol Majakovszkij bevégezte." Az előbbiekben említett könnyedség, kömiyelmű-
ség kisérteties közelségbe állítja Puskint a mottóban szereplő Gogol-hősház, fflesztakovhoz. 
Teljesen világos, hogy ebből a pozícióból szellemi alkotói tevékenység megítélése szinte le-
hetetlen, hiszen mint Gogol számtalan művéből kiderül, A revizor olyan mű, aliol a liős, 
illetve az ábrázolt világ pontosan a szellemtelenség miatt él. A szellemtelenség világát ábrá-
zolja Gogol azzal a tipikus gogoli nevetéssel, amelyről későbbi nyilatkozataiban, illetve A 
revizorhoz kapcsolódó magyarázó szándékú műveiben a nevetésről szól, mint egyedüli pozi-
tív hősről. Tehát a szellemtelen világnak ez a földhöz ragadtsága, ez a kizárólagossága nem 
méltó a puskini szellem igazolására, megjelenítésére. 
Ami az oldalszakáll, a sétabót, kalap és egyéb puskini tartozékok említését jelenti, 
ebben is van valami gogoli, valami kihívó és provokatív Szinyavszkij részéről. Szinte ön-
kéntelenül is felidézik az olvasóban a pétervári elbeszélések kezdő darabjának a Nyevszkij 
proszpektnek a bevezető részeit, ahol a Nyevszkij proszpekten sétálókról írva nem az embe-
rekről, hanem a hivatalokról beszél, a dolgokról, tehát a feimköltség, a nemesség, az illem 
leírásaként pofaszakállakról van szó, nyakbavalókról, bajuszokról, női kalapokról, csípők-
ről, darázsderekakról, női ruhaujjakról, azaz olyan részletekről, amelyekben a lelket, az 
embert tárgyak helyettesítik. Az arc nélküli Puskin említése Szinyavszkij könyvének első 
oldalain is gogoli asszociációt ébreszt, nem véletlenül szokás beszélni a gogoli hősök arc 
nélküliségéről, és álarcszeruségéről. Az áíarc nélküli lelkek világát ábrázoló Dosztojevszkij-
jel szemben Gogolnál lelkek, pillantások, tekintetek nélküli álarcokról van szó. Anti Szi-
nyavszkij megállapítását illeti, amely szerint Puskin teljesen belesimult a hétköznapiságba, 
azt kell mondani, jobban jellemzi a gogoli korszak hőseit, a gogoli világ kizárólagos imma-
nenciáját. Puskin ihlete nyilvánvalóan más. 
Nem véletlenül említi Fejér Ádám tanulmánykötetében többször is a Puskin-Goedie 
párhuzamot. A Gogol világában tapasztalható szellemtelenség éppen abban fejeződik ki, 
hogy a hősöjé szinte maradéktalanul kiteljesednek az immanens világban, agyakorlati szfé-
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rában, kizárólagosan abban élnek, semmiféle gondolat, vágy, megrendülés nem képes őket, 
mindenekelőtt/l revizor hőseit belőle kilendíteni. A gogoli szándék, hogy a komédiával tük-
röt tartson a nézők elé, azt célozta volna, hogy önmagukra ismerve valamiféle megrendülés 
és belső átlényegülés hatására az emberek elkezdenek más módon élni, katarzis játszódik 
le a nézőben. Ismeretes, hogy Goethe Faustjában Mefisztó az égi prológusban az Úrral be-
szélve azt a szemrehányást teszi a világ és az ember, így az univerzális ember, tehát Faust 
teremtőjének, hogy az ember azért nem tudja magát maradéktalanul otthon érezni, kiteljesí-
teni a teremtett világban, mert valami számára rejtett, érthetetlen és Mefisztó szániára elfo-
gadhatatlan körülmény, az ember istenarcúsága hiányérzetet szül, a belső szomjúság lépten-
nyomon arra emlékezteti, hogy nem kizárólagosan ez a világ az ő világa. 
Ellentmondásnak tűnhet, hogy a korabeli költészet nagy képviselői, Zsukovszkij, 
Batyuskov, Baratinszkij, Lermontov mellett neves irodalomtörténészek, mint például Ligyija 
Ginzburg is Puskin költészetét az élet, a valóság költészetének nevezi. Itt más dologról van 
szó, amelyhez hasonlóról Gogol egyik elbeszélésében, A portréban a művész szájából érte-
sülhetünk. A tehetség, a kiválasztottság nyilvánvalóan Puskinhoz hasonlóan ontikus felfogá-
sáról, és az ihletett művész számára a valóság egészének a birtokba veiietőségéről. "Bernied 
vau tehetség. A tehetség Isten drága ajándéka, ne tékozold el. Keress, kutass, tanulmányozz 
mindent, amit csak látsz, zabolázd meg ecsetedet, de érts hozzá, hogyan kell megtalálni 
mindenben a belső hangulatot, a legeslegnagyobb erővel pedig az alkotás magasztos titkát 
igyekezz megfejteni. Boldogok azok a kiválasztottak, akik birtokában vannak emiek a titok-
nak. Az ilyenek számára nics alacsonyabb rendű téma a természetben. A alkotó művész a 
jelentéktelenben éppen olyan óriási tud lenni, mint nagyszabású tárgyban. A megvetettben 
őnála már nincs semmi lenézni való, mert azon keresztül alkotójának gyönyörű lelke tün-
döklik át, ha láthatatlanul is. És a lenézett már valami magasztos kifejezést nyert, mert a 
művész lelkének tisztítótüzén ment keresztül. A művészetben az ember számára már eleve 
benne rejlik az Isten üdvözítő paradicsomára való célzás, és már ennél az egyetlen dolognál 
fogva is magasan fölötte áll a művészet minden egyébnél. És ahányszor magasabban áll az 
ünnepi nyugalom mindenféle földi zűrzavarnál, aliányszorta magasztosabb az alkotás a rom-
bolásnál, ahányszorta az angyal pusztán fenséges lelkének makulátlan ártatlanságával fölötte 
áll a sátán mérhetetlen erejének és gőgös szenvedélyeinek, annyiszorta felülmúl a művészet 
magasztos alkotása mindent, de mindent a világon. Mindenedet tedd a művészet oltárára, 
szeress belé teljes szenvedéllyel, nem földi vágyaktól bűzlő, hanem csendes mennyei szen-
vedéllyel. E nélkül nem képes az ember a földi gyarlóság fölé emelkedni, nem tudja megüt-
ni a szent megnyugvás csodás hangjait, mert a művészet magasztos alkotása mindnyájunk 
megnyugvása és megbékélése végett szállt le a mennyekből e világra, a művészet nem is 
hintheti a lélekbe a zúgolódás magvát, hanem csengő fohászként örökké az Isten felé törek-
szik." Gogol művei I. kötet, 1971. 692-3. I. 
Hasonló módon értekezik Cvetajava A művészét, a lelkiismeret fényében című ta-
nulmányának a zseniről szóló fejezetében Puskin Lakoma pestis idején című kisdrámája kap-
csán. A zseni Cvetajeva szerint az ihletnek kiszolgáltatottság legmagasabb foka, és az a ké-
pesség, hogy az alkotó, megvalósítása érdekében, birtokolja ihletét. Ez azt jelenti, hogy az 
ihlet egyszerre a lelki széüiullásnak, szétdarabolódásnak és a lelki koncentráltságnak a leg-
magasabb foka. S ami még fontosabb, az úgynevezett szenvedő, passzív, a valamit meg-
szenvedő, átélő állapotban és az aktív összeszedettség állapotában a szubjektum feloldódik 
a hétköznapiságban, amint arról a gogoli művészhős beszélt, vagy Szinyavszkij is szólt. 
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Igen, a puskini hős a hétköznapiságban él, de amikor költővé válik, másként éli meg: teljes 
lényével, azzal a lehetőségével, azzal a képességével tapasztalja meg, mely kapcsán költővé 
vált, azaz az egészet a transzcendens igazságra vonatkoztatja, hogy a megtapasztalt dologi 
világról, a megtapasztalt életről az igazság jegyében — a Gogolnál elmondott részleüiez 
analóg módon — véleményt tudjon mondani. Cvetajeva szerint az ember fel tudja magát ad-
ni a legutolsó atomjáig, és az önfeladással történő szembehelyezkedésből, a vele való ellen-
kezésből alakul ki az új világ. Tehát a világ megtapasztalása érdekében a világban szétosz-
tódó embernek szüksége van arra a koncentrációs kifejezőképességre, hogy a megtapasztalt 
világot a következő aktív, koncentratív aktussal ki tudja fejezni. Mint ahogy a korábban már 
idézett Puskin-versek fordításából is kiderül, a puskini költő egyszerűen ember, ameddig 
nent válik ihletetté. Mihelyt azzá válik, a megélt élmény az igazságra vonatkoztatva válik 
műalkotássá, az alkotás elemévé. 
Puskin életművében igen nagy gondot fordított költői utóéletére. Ebben a vonatko-
zásban egy érdekes körülményre hívja fel a figyelmet Gruzgyev, a huszadik századi Szere-
pion testvérek nevű költői csoportosulás egyik kiváló tagja. Az Arc ós álarc című tanulmá-
nyában. amely az II volta e maschera címmel jelent meg Olaszországban Ilfratelli di Sera-
pione címmel (1967. Bari, De Donato.) Ebben a tanulmányában a formalistákhoz közelálló 
szerző A költő és a tömeg, illetve A költő és A próféta című versek kapcsán, ahol is megkü-
lönböztettük az immanens valóság közvetlen szintjén élő embert és a szellemivé váló alko-
tót, a Puskin által adott képet meghatározza, amely sajátos választ jelent a Szinyavszkij Pus-
kin-képére, az általa olvasott, értelmezett folttá váló arcra, pofaszakállra, sétabotra. 
Puskin alkotói lényének kettős befogadását javasolja több művében is, nevezetesen 
az 1836-ban írt Emlékmű című versben, ahol megkülönbözteti a nép hálás szívében megőr-
ződő alkotót, tehát azt az embert, aki ezen a szinten, az immanens valóság, a társadalmi 
létezés, a civilizáció szintjén valami lényegeset, pozitívat alkotott. Ez érződik a negyedik, 
tehát az utolsó előtti strófában: "S féltett kincs maradok népem hálás szívében,/ Mert a jó 
ösztönét szítottam benne csak,/ Mert bús napokban a szent szabadságnak éltem/ S védtem 
az elbukottakat." (Szabó Lőrinc fordításában) Itt Puskin reális önértékelése szólal meg, a 
jellegzetes együttérzés, az irgalmasságnak, a kegyelemnek, a megbocsátásnak ez a korán 
tapasztalt puskini erénye. Fontosabb azonban az a mélyebb befogadás, amely inkább a 
beavatottaknak, a költőtársaknak, az igazsággal alkotó, az előbb ábrázolt módon ontikus 
kapcsolatba kerülő emberek által történik. A vers második verszakában így ír: "Egészen én 
soha meg nent halok./ Befödhet rontó sír, hová a test salakja tér/ Glóriám őrzik a dalaim, 
míg a földnek költője bár egy is él." (Szabó Lőrinc) A költői befogadásról, a költőnek a 
költő általi, a kultárának, a kultúra képviselőjének a kultúra alkotója általi befogadásáról 
van szó. Itt a glória, a dicsőség a fő motívum, míg az előző versszakban arról olvasunk, 
"féltett kincs maradok népem hálás szívében". Gruzgyev emellett más dolgot, más művet 
is idéz, az Anyegin második fejezetének utolsó strófáját, ahol Puskin inkább iróniával mint 
öniróniával ábrázolja költői, alkotói életének elképzelt sorsát, nem véletlenül a befogadót 
egy tudatlan úrral jelezve: "Tán végigrezg egy drága lelken,/ S a sors, lehet, hogy őrzi 
már/ A strófát, melyet énekeltem,/ S el nem meríti Lethe-ár;/ Lehet, hogy (így becéz re-
ményem)/ Egy-egy tudatlan úr kevélyen/ Híres képemnél majd megáll/ S 'Poéta volt!' így 
deklamál./ Fogadd tehát hálám, ki hűen/ Figyelsz a Múzsa-szóra, te,/ Akinek emlékezete/ 
Megőrzi múló sorsú művein,/ S megveregeted könnyedén/ A babért az öreg fején." 
Ezekben az idézett részekben Gruzgyev megfigyelése szerint a költőt jellemző ki-
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mondottan személyes, szellemi, illetve a hétköznapi emberhez szabott haszonelvű befogadás 
közti különbségről van szó. Az említett esetekben megkülönbözteüietjük az életben élő köl-
tőnek, illetve az ihlet, a költői átlényegülés, a prófétává válás folyamán az életet az igazság-
gal összefüggésbe hozó alkotónak a kettősségét. Puskin számára fontos, hogy a költő prob-
lémátlanul, teljes emberségével, az életben élni tudó ember teljességével legyen jelen az im-
manenciában, a gyakorlatban, hogy mintegy a materiális létezésből felemelkedve, de tőle 
el'nem idegenedve, szellemi létezővé lényegüljön át, és így az igazsággal, a transzcendens 
igazsággal tudja a kettőt összekapcsolni, illetve az igazságra tudja vonatkoztatni a megélt 
életet. A költői lét szempontjából magától értetődően az utóbbi aspektus, az átlényegülési 
képesség, a költő istenné válása, átlényegüiése, az igazsághoz való lelki felemelkedése a 
fontosabb. 
Amikor már nem az egész közösség éli meg a kiválasztottságnak azt a lehetőségét, 
amelyben közvetlenül tapasztalja meg az élő Istent, és ilyen értelemben a szellem kiválasz-
tottjaként határozhatja meg magát, az író, a költő, az alkotó, mint Puskin példájából is kide-
rül, azáltal válik kiválasztottá, az isteni igazság birtokosává, hogy ezt az átlényegülési moz-
zanatot képes megélni, az igazság, a megélt élet valamilyen összefüggés kapcsán egyszerűen 
részesül a megvilágításnak, az értelmezésnek, az értelem hozzárendelésének azzal a mozza-
natával, amellyel csakis az ihletett költő, az ihletett művész rendelkezik. Ennek kapcsán úgy 
érzem, ismét idézni kell Szalma Natália írásából, amelyet a philóni Mózesről ír: "Korábban 
már szóba került, hogy a philóni Mózes, mint minden nagy alkotó, nem az életből, nem a 
helyzetből tanult. Most azt kell mondanunk, liogy tulajdonképpen a zsidó kultúra kizáróla-
gosan nagy alkotókban, arisztokratikus szellemileg szabad emberekben gondolkodik (jellem-
ző például, hogy a Biblia magyarázatának szolgálatába nagyon széles körű közösség szegő-
dött, hogy a törvénykultusz szabad stúdiummá vált a nép körében), és nem számol azokkal, 
akik végső soron csak az "életből" képesek tanulni — egyszerűen azért, mert az elidegenítő 
hatású gyakorlattal nap mint nap foglalkoznak — s akiket, ha a nagy alkotók, törvényhozók 
vigyáznak arra, hogy az élet ne váljon puszta gyakorlattá, a kultúrnormák életbeli érvénye-
sülése majd jó irányba vezet." 
A puskini kor szellemi teljesítménye ennek a szerepnek a teljesértékű elvállalásában 
rejlik,, abban, hogy az élet különböző momentumai, örömei és bánatai, a csábító Mefisztó 
bánatára nem válnak az élet kizárólagos perspektíváivá, kizárólagos élményekké, hanem 
ezeken túlmenően a költő, aki ihletettségében és ihletettségének gyümölcsében, alkotásában, 
a kultúrában, a lét értelmét fel tudja mutatni, meg tudja fogalmazni, értelmet tud adni a zsi-
dó-keresztény kultúra szerves egységén belül az emberlét kihívásainak. 
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